「現代水墨畫之父」
從一個曾經離經叛道的叛徒，成為當今的「現代水墨藝術之父」，劉國松在國際間的一片認可聲中，登上了今日領先藝術思潮的高位，這是台灣藝壇的傳奇，而我們也就在自己眼見的年代，見證了這個傳奇。但是也不得不承認，所有的變革都是驚世駭俗，讓人難以吞嚥，從叛徒到英雄的路程，總是要經歷一大段的崎嶇轉折。
幾十年來有一股見怪不怪的風尚，東方國家的藝術人渴望進修與突破，不惜傾盡所有飄過大洋大海到西方各國留學取經；卻也不曾聽聞有幾個西方人到東方習藝，這一個失衡現象，呈顯東方繪畫幾千年固守傳統的大問題。面對西方現代藝術一波波的變革，傳統水墨不僅平靜無波毫無創新之意，甚至還在學院美術課堂裡繼續反覆臨摹名師畫作。水墨畫的疲弱又無力，不僅不能在世界藝壇站上一席之位，連我們自己都覺得輕忽無趣。

劉國松帶來的藝術革命是劃時代的，水墨畫「現代化」，不只是國人的期盼，也是整個社會、整個時代的渴望。回首這五十年的歷歷軌跡，劉國松為現代水墨闖蕩世界奔波各地，正如國際藝評家的評論：「劉國松個人的追求探索，變成了整個中國畫的現代追求；他個人的發展，即變成了台灣現代繪畫運動的發展。」美國堪薩斯大學李鑄晉教授半世紀以來見證，並肯定劉國松的繪畫革命，他說：「我一直覺得中國畫應該改革，但怎麼改我不知道，今天劉國松作的畫，正是我想要看到的。」

抗戰遺族，踏上基隆碼頭
劉國松自稱是東西南北人，童年因戰亂而漂泊流離嘗盡生活的艱辛。1932年他在山東青州出生，6歲時父親犧牲在抗日的沙場，隨母親與妹妹為謀生浪跡在各省市間。大陸度過的中、小學時期，他的藝術才華已經很得到師長的讚許，也常流連於裱畫店間觀摩別人的畫作，得到裱畫店主人的賞識，不僅贈送紙筆畫具，也特別指導他臨摹學習。
17歲揮別母親，隨著遺族學校撤退到台灣，就讀師大附中住在宿舍裡。無親無依，只有同學和學校，孤獨在亂世中只能仰賴繪畫寄託離情。但這一年命運有了大轉折，他的藝術才華被大大開啟，高二就以同等學力考上師範大學美術系。當時師大黃君璧、溥心畬等名師濟濟，但他從朱德群第一次吸取了西方繪畫的精神與精華，瘋狂投入鑽研相關理論與技法。
1956年從台灣師範大學美術系第一名畢業後，為了推廣水墨繪畫的革新，他不僅勤於創作、也投注撰寫批判性理論文章，更組織「五月」畫會，不論是從理念、風格或技法，發動各向度顛覆藝術守舊陳規的種種作為，引起當時傳統派人士的撻伐，他也毫不退縮，與徐復觀等一些名教授大打筆戰，挑戰主流文人繪畫的權威。
雖然劉國松在藝事上表現傑出，但也因為是第一個揭起革命的吹哨人，想必是不能見容於主流的守舊人士，畢業後只能在中原、成大建築系教基礎繪畫，無緣到美術院校教授專業藝術課程，1970年就直接應聘到香港中文大學美術系接任系主任。二十年後退休，再次回到台灣擔任台南造型藝術研究所所長、也接受母校師大講座教授之聘，一生國內外獎項無數，如今他的作品獲得世界70多國重要美術館的典藏，也得到兩岸國家文藝獎，2016年獲頒美國文理科學院院士，是第一位華人畫家的外籍院士。

千年臨摹，該停了
傳統水墨畫比之世界各國，應該是獨樹一幟，有我們自己優美深厚的文化內涵與底蘊，千年綿延流長，是西方繪畫所沒有的。而應用黑色的點和線畫山水，不論是理論、風格與技法在幾百年前的宋代發展已經非常成熟，正因為成就太高太美，以致後來文人習畫必須從「臨摹」入手，從來沒人敢跨越前人的法則，幾百年來固守中鋒用筆，講究線條力道，以致畫來畫去陷入一個固定的模式，跳不出既定的範疇。
劉國松大膽問：為何不能嘗試新的方法？ 他認為，模仿就是模仿，「模仿新的不能代替模仿舊的，抄襲西洋的不能代替抄襲中國的」。要創新，就要完全撤銷傳統臨摹學習法的宰制，大刀闊斧另外闢出一條新徑來。
他把畫室當實驗室，不讓它成為複製傳統的工廠。他要革筆的命、革中鋒的命，突破只能用毛筆以「書法性筆墨」作畫的古老規範。他也主張除了傳統墨分五色的黑灰層次以外，白色元素也應該加進來。（圖6）

為此，他又製作劉國松紙，開創「抽筋剝皮皴」顛覆傳統的皴法，也首次嘗試在紙面、紙背都作畫，增加墨韻的獨特技法，如噴霧、轉印、水拓…製造出許多獨特的肌理、獨特的墨韻、獨特的意境。林林總總這些，掀起一股水墨多元手法、多元媒材創新實驗的風潮。（圖7、8）
他對藝術教育也有一套獨特的觀點，胡適提倡「為學如同金字塔」，學生必須臨摹熟知百家精妙的技法，打好打廣根基才開始自己創作；但劉國松認為「為藝應如同摩天大樓」根基應該精、專、深，並非廣就是好，先求異，再求好。
水墨的抽象化
一般人的觀念中，都認為沒有寫實能力才會畫抽象，抽象畫不是藝術…。西方傳統過去的兩千年，也是講求要忠實於自然，所以要寫實具象，只重視描寫眼睛所捕捉的自然外在形貌，忽視個人性格與心靈的表達。自從18世紀康德提出美需藉著心靈才能感受到，黑格爾認為美的特質是無限和自由。美的觀念才真正開始改變，相信最高的美，都是心靈的表現，只模仿自然無法達到美的至高意境。

劉國松伸延西方美學理念，他認為不管是在東方或西方、在理論上或表現上，藝術發展走向都是由寫實走向寫意。所以從傳統文人描繪的山水走入他自己的抽象，正也是感受到複製大自然的局限，必須承受它的框架，也必須受到必然率的支配，而心靈的想像卻是無邊無際，最是自由與無限。
國畫中古人畫了再畫的崇山峻嶺、參天舉目、雪雨紛飛、泉瀑奔流的意境，他嘗試用抽象的方法來表達，他自己從不刻意的要去描繪山水或自然，但人們仍然認為他畫的是「抽象」山水，他也覺得無仿。這富有水墨意象的抽象繪畫，意境是中國的傳統山水，工具與技法卻是西方的（圖9、10）。

他在畫布上加上了砂石、木屑鐵砂、石膏，讓畫面肌理呈現豐富的變化，這種巧妙地融合東西方繪畫特質的手法，不緊增強了筆墨的意趣，也強調了畫中生動的氣韻。即使初期的嘗試，引來很多批評與嘲訕，但畫面從未見過的清新、奇妙、神秘、迷惑的空靈與美感，讓有識之士早早發覺他筆下的畫境，已經把熟悉的傳統遠遠拋入歷史中，大步跨開創了屬於自己的新紀元。
一變再變，反傳統是為更新的傳統
1959年，不到30歲劉國松獲獎巴黎青年雙年展，費加洛日報讚他是一位天才，自此他在國際上初露鋒芒。1963年一張「雲深不知處」被香港美術館典藏（圖11）。1966年獲得洛克菲勒基金的贊助遊歷世界各國，與西方當代藝術家交流創作心得，研習版畫，融合新知，並且呼應時事潮流，畫出人類登陸的記事，有人因此稱他是太空畫家（圖12）。

1970年在香港中文大學任教時，劉國松對水拓山水實驗探鑽與發現，造成畫面出塵的美感情境（圖7），但每當一個技法到達成熟之際，他又會再度突破自己的風格，求再翻轉再創新，他從不駐足在同一種風格中。從觀念技巧手法工具，打散藩籬，融合東方與西方、傳統及現代，他所開創出的各型特類手法媒材理念的創新，幾乎是達到水墨畫教科書一般的典範。
劉國松為古老的水墨畫找到了當代的座標，我們不得不佩服他的孤勇，也因為他堅持不棄的精神，一路披荊斬棘獲得國內外兩岸的認可。這些都是其次，最重要的，這是台灣藝術傳統教育栽培出來的藝術才子，即便可能是他天生東西南北飄浪人的不拘性格使然，但我們這些同輩的當代人，依然以他強韌生命力與開創性所帶來的水墨革新面貌，引以為榮為傲。

本文圖片僅提供教學使用，請勿轉載。