
多年前的一個早晨，在

穿襯衫時，我舉起手臂，不慎

將手伸入吊扇的旋轉葉片中，

痛得我大叫，摔在地上。現在

看著我的手，我看不到受傷

的痕跡。然而，創傷作用卻

繼續。直到今天，每當我要舉

起雙臂穿襯衫時，我都會抬起

頭，查看風扇是否在旋轉。我

老婆笑我。她說：「沒有風

扇，沒有風扇！」但我是不假

思索，反射性地這麼做。

這種自動記憶系統不需

要有意識的思考，並且在我們

最佳意圖的範疇之外運作。這

種創傷反應是在違背我們的意

志之下產生的，正如許多受

創傷的士兵回國後所發現的

那樣。現在許多因全球疫情危

急而受創傷的人，在大流行結

韌性者的存活

過去一年很崎嶇不平。 
但我們生來就有克服創傷的工具。

撰文：Laurence Gonzales

Laurence Gonzales是《冷靜
的恐懼：絕境生存策略》

(Deep Survival: Who Lives, 
Who Dies, and Why)及其續
集《度過倖免於難：韌性

的藝術和科學》(Surviving 
Survival: The Art and Science 
of Resilience)的作者。他被
任命為聖達菲研究所的學

者，從 2016至 2020年。

束之後就會發現這一點，他們

試圖恢復正常生活，但發現正

常生活已不復存在。到 11月

底，新冠肺炎在美國已造成超

過 25萬人死亡。但在整個越

戰期間，僅約 58,000名美國

人喪生。這次疫情就像一場戰

爭，人們正遭受各種創傷。

當人們經歷創傷時，我

們卓越的記憶系統會立即去記

錄與事件相關的一切重要事

情。1983年，一位名叫派翠

西亞‧范蒂格姆 (Patricia van 

Tighem)的徒步旅行者被一隻

大灰熊咬傷。就在被襲擊之

前，她壓碎了一些松針，因為

她喜歡那種氣味。但是從醫院

回家後，松針的氣味使她陷入

恐慌。她會因恐懼而生病。安

慰她說在家裡很安全，並無濟

於事。她的反應是反射性和自

動的。她無法抑制這種反應。

許多在世貿中心塔樓倒

塌那天在紐約市的人後來發

現，晴朗的秋天讓他們感到焦

慮，因為 2001年 9月 11日的

天氣就是這樣。秋高氣爽並不

意味著另一次襲擊會到來。但

它讓人感覺好像會，因為我們

的記憶系統告訴我們，未來將

等於過去。

所有哺乳動物在受到攻

擊時都啟動大腦和身體的一條

通路，稱為憤怒迴路。我們

很容易看到這條迴路實際運

作。不小心踩到貓的尾巴，你

會聽到叫聲，看到牠張牙舞

爪、咬緊下巴，以及掙扎。我

敢肯定，自從那次將手伸入旋

轉中的吊扇後，我也幾乎和貓

的反應一樣。在生物進化過程

中，證明這種反應有助於逃過

攻擊，因此這種特質被遺傳下

來。而對於范蒂格姆來說，如

果松樹的氣味和攻擊有連繫關

係，那麼最安全的方法是在

聞到松樹的氣味時啟動憤怒 

迴路。

這種看似不合邏輯的反

應是精神病學家所說的創傷後

壓力失調症 (PTSD)的一個明

顯例子。我反對用「失調」這

個詞，因為實際反應顯示，為

了保護我們，記憶體正在發揮

作用。

每個人都會遭受創傷。

正如佛陀說的，它是日常生活

的一部分。佛陀四大聖諦的第

一聖諦說壓力及痛苦是普遍存

在的。每個人都受到某種形式

的反射反應的折磨，從瑣碎

的，如我避開風扇，到會讓人

身體衰弱的，就像范蒂格姆對

松樹氣味的反應。有些人陷入

憤怒之中。有些人的憤怒迴路

會導致易怒。任何事情都能讓

他動怒。而且，如果你被這樣

的人撫養長大，那麼你也可能

會受折磨，導致創傷作用代代

相傳。

透過參觀寵物店，你可
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繪圖：Stuart Patience

以深入了解我們的

本性和內心生活。

你可以觀察爬行動

物，牠們的內心沒

什麼活動，牠們自

然地演化為不太活

動，牠們的主要防

禦策略是潛入水下

和降低牠們的新陳

代謝，以便牠們可

以保持靜止。然後

去看看哺乳動物，

牠們在運動滾輪上

玩耍、翻滾和跑

步，牠們天生是好

動的。

飢餓可能促使

掠食者發動襲擊：

我要吃掉你。這也

可能是防禦性的：

我要殺了你， 因為

你侵入我的領地。

但哺乳動物往往遵

循一種可預測的模

式來回應攻擊。如

果我們能預見攻

擊，我們可以使用

更高階的社會行為

來避免攻擊。當小

狗面對一隻大狗

時，你可以看到這

一點。牠背朝地在地上滾， 露

出肚子和脖子，表示投降。如

果攻擊繼續進行，如果我們無

法隨我們的意志去行動，那麼

我們的憤怒迴路就會啟動。如

果掙扎、尖叫和戰鬥不起作

用，我們改採爬行動物祖先的

古老策略：我們僵住不動。

僵住不動雖然是爬行動

物的天性，但對哺乳動物來說

是危險的。一旦危險過去，它

可以放大我們經歷的創傷後壓

力反應。今天的神經科學告訴

我們，舊的觀念認為大腦類似

一個大的智能電腦，它會命令

身體這樣做或那樣做，這完全

是錯誤的。大腦和身體是一個

整體，有充分證據表明身體扮

演主要角色。當然，在我們的

日常生活經驗中，我們很容易

看到直覺如何左右我們大多數

的決定。當你去餐館時，你不

會打電話給你的律師，詢問你

應該點什麼。我們不會思考我

們的生活方式，我們用感受我

們的生活方式來代替思考。

因此，我們必須利用我
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以。它必須有條理、有方法，

而且必須有目標。它往往是有

節奏的。在某些方面，它幾

乎都會用到肢體。當著名小說

家安‧胡德 (Ann Hood)因突

然生病而失去 5歲的女兒時，

她經常陷入憤怒、恐慌和焦慮

的狀態。她發現編織是唯一的

解藥，在她悲傷開始的時候，

她有時會連續編織 8小時。面

對創傷，韌性的關鍵就是找到

方法去啟動追求迴路和抑制憤

怒迴路。我寫過關於那些以編

織、高爾夫、砌磚、寫作、瑜

伽、跑步、彈鋼琴、冥想和幫

助其他遭受創傷來啟動追求迴

路的人的文章。我認識一位越

戰老兵，他到世界各地用飛蠅

釣魚，研究和捕捉現存每一種

魚類，因為這是他找到內心平

靜的唯一方法。

但是每個人都不一樣。

雖然描繪一條通往韌性的道路

的美景並暗示任何人都可以走

這條路是不誠實的，但許多經

歷創傷的人仍然可以找到一種

快樂而令人滿意的生活方式。

我的朋友麗賽特‧強生 (Lisette 

Johnson)的丈夫試圖謀殺她。

他在近距離對她開了好幾槍，

然後在她逃跑時再次朝她背後

開槍。然後，他朝自己的頭部

開了一槍。麗賽特倖存下來。

她和她的兩個孩子經歷了痛苦

的日子，有時幾乎絕望。但是

她再次找回自己，並在幫助其

他遭受創傷的人的工作中讓自

己重新開始。她成了救援者，

而不是受害者。我不喜歡「痊

癒」一詞。麗賽特沒有痊癒。

她學到了韌性。

「我有過幾次非常黑暗

的時期，」麗賽特告訴我，

「我不會忘記它。但是我的生

活也非常充實、非常幸福。即

使在最糟糕的日子裡，我也比

以前過得更快樂。」

每天有數百萬人由於各

種原因而受到創傷，我們大多

數人都能夠而且將會找到應對

之道。我們將逐漸展現韌性，

並展開新的生活，它也許比我

們過去的生活更充實、更豐

富。如果我們能在情勢所逼之

前向韌性之路踏出第一步，我

們便能處於最佳狀態。

們的身體來培養我們在面對創

傷時的韌性。在睡眠中，我們

有能力進入一種行動和不動之

間的狀態，這是愉快的。我們

也有能力進入另一種狀態，它

會把促進動員的神經系統部分

與促進靜止不動的部分相結

合。這是一個看似自相矛盾的

狀態，我們稱之為遊戲。

遊戲對於學習、社交和

發展一種健康的方式來調節我

們身體的內部狀態至關重要。

你不必教嬰兒怎麼遊戲，遊戲

技能自然湧現。西北大學生物

醫學工程學教授傑弗瑞‧伯格

多夫 (Jeffrey Burgdorf)領導的

一個研究小組告訴我們，在逆

境中受到壓力然後被允許進行

混戰遊戲的實驗室動物表現出

了相當的韌性，他們發現遊戲

「可能是抗憂鬱藥」。

經歷創傷的人可以利用

自然途徑來獲得韌性。你可以

在貓的另一種行為中看到這一

點，當貓跟蹤獵物時，牠是安

靜，有條不紊的，穩步地向目

標移動，而且非常專注，憤怒

在其中沒有地位，事實上，憤

怒迴路因為所謂的追求迴路被

啟動而靜下來。哺乳動物不喜

歡憤怒，所以牠們會努力阻止

它。追求是憤怒的解藥。

人類善於尋找啟動追求

迴路的方法，幾乎任何模仿貓

跟蹤獵物的特徵的活動都可

經歷創傷的人可以利用 

自然途徑來獲得韌性。
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