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年輕人身穿深色西裝、白色襯衫，和一

條有銀領扣的領帶，走上舞臺，臉上閃耀著

令人放鬆的微笑，向聚集在那裡的 24,000人

做自我介紹。「我的名字叫澤維爾‧拉米，」

他說，「我帶給你們來自伊利諾伊州芝加哥

市的問候。」隨之而來的是一陣歡呼，接著

這位年輕人開始演講，這是在 2018年國際

扶輪多倫多國際年會上最有影響力，最有說

服力和最令人難忘的演講之一。國際年會的

演講人包括加拿大有魅力的總理賈斯汀‧杜

魯道 (Justin Trudeau)。

在接下來的 15分鐘，拉米提到《埃絲

特之書》(the Book of Esther)（「我們是為這

樣的時代而誕生」），他引用了馬丁‧路德‧

金恩在伯明翰監獄寫的信（「我們陷入了

一個不可避免的相互網路」），並援引了他

所謂的「﹝扶輪﹞建立和平四大步驟的第一

步」：是否一切屬於真實？

但這次演講也是以個人經驗為根據的。

《舊約》中的話，他說，可以在「我祖母尤

多拉‧拉米 (Eudora Ramey)以前常讀給我聽

的聖經」找到。他在生活中所根據的道德準

則──強調「不僅承認別人的痛苦，而且承

認痛苦來自何方」的重要性──源於他從母

親艾瑞塔 (Airetta)那裡學到的童年教訓。而

且，正如拉米所解釋的，他對生活不平等的

第一手理解來自住在一個城市，這個城市就

是芝加哥，金恩曾在拉米長大的芝加哥社區

住了幾個月，他聲稱「他這輩子沒見過種族

主義問題那麼嚴重的地方」。

然而，現年 35歲的拉米卻毫無憎恨地

轉述了這一切。他沒有走到多倫多的扶輪社

友面前去算舊帳、提出政治觀點，或用言辭

煽動憤怒的激情。相反的，他想發出和解的

訊息、呼籲採取自從他發表演講以來的兩年

多才變得更加對人們切身相關的緊急行動。

他說，在美國建立一個公平社會的關

鍵，是承認美國的建國理想與過去的醜陋現

實之間存在「緊張性」，其中包括奴隸制、

屠殺原住民，以及美國這套制度經常削弱婦

女和有色人種的貢獻。他堅持認為，「拒絕

承認歷史」妨礙了任何創造更公平未來的機

會，就像壓抑像任何對當前不平等和挑戰的

談話或抗議一樣。「我們生活在一個不會因

為不正義而感到憤怒，卻會對不停止說話的

倖存者而感到憤怒的世界，」他對聽眾說。

「從某方面來說，我出生在和平的起

跑線，」拉米說，他指的是自 1964年《民

權法案》通過以來的時期。「但歷史沒有起

跑線。除非你知道背後是什麼，否則你無法

向前看。和平始於承認我們背後的東西，以

及我們每個人在自己的生活和行動的背後是 

什麼。」

以我為例：澤維爾‧拉米的訪談不好

做，這不是因為他不禮貌或容易動怒，也不

是因為他不合作、不信任或輕率。他沒有這

我們美國人民
在此社會動蕩之際， 

芝加哥扶輪社員澤維爾‧拉米 (Xavier Ramey) 
知道美國應該何去何從。

但首先我們必須了解我們走過的地方。
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些問題。在談話中，如同他在多倫多臺上，

拉米闡明事實、振奮人心，甚至鼓舞人心。

但是如果是一對一談話，他要求你採取

幾個必要的步驟。首先，放棄一切你可能認

為你知道的關於我們這個世界上最重要的社

會問題之一的看法：種族關係。摒棄你對那

爭執激烈的話題的世界觀，並且放棄你可能

會告訴自己的那些令人倍感寬慰但有缺陷的

論述。

結果是，拉米很可能為真正希望在這

個領域產生正向改變的人找到答案。透過在

三年前創建的「社會影響諮詢公司」（他的

描述）理智正義 (Justice Informed)的工作，

拉米特別致力於幫助公司做出這些改變。

「我們與基金會、非政府組織和公司合作，

重新考慮如何使種族和社會公平成為其獎助

的核心，」他解釋道。「我們也與非營利機

構的理事會合作，討論如何提高他們的招聘 

能力。」

然而，拉米卻以意想不到的方式談論

這些事情。例如，他說，工作場所的多樣化

與⋯多樣性無關。當客戶詢問如何吸引更多

有色人種加入他們的組織時，拉米很快就指

出這絕對是一個錯誤的問題。如果不是這

樣，答案很簡單：「去找一些不是白人，不

是男性，不是異性戀的人，即不屬於優勢群

體的人。」然後雇用他們。

但是，他補充說，這似乎從來不管用，

效果不大。「如果認為這策略是正確的，那

就太天真，」他堅持說。「我總是以一個想

結婚的人的例子，他正在到處約會。他在和

不同的女人約會，但每次結局都很糟糕。他

給的完整答案是，『嗯，我只需要找一個新

的約會對象，對吧？』」

拉米告訴他的客戶，在企業或非營利組

織環境中使用同樣的錯誤方法，去創造多樣

性同樣有可能失敗。相反地，和那個一竅不

通的單身漢一樣，錯可能不在別人，而在我

們自己。他說，解決之道不是要求別人照鏡

子檢討，而是「把鏡子轉過來」檢討自己。

如果公司想要解決其多樣性的問題，或者各

國的目標是縮小社會分歧，那就應該先仔細

看看自己可能做什麼改善，然後再挑出其他

人的缺點。

「機構沒有多樣性是有原因的，」拉

米說，「它與一個事實關聯更大，即根深蒂

固的不公平基礎制度──現行法律、政策、

假設和文化規範──將凌駕想創造改變的渴

望。」他說，要促進多樣性，就必須承認這

一點。這種誠實和不自我防禦的自我評估是

應對我們面臨的挑戰的第一步，也是必要的

步驟。

《芝加哥論壇報》1985年以「美國磨

石」為標題，發表了一系列獲獎文章。如該

報所說明的，這些報導「詳細描述了困擾西

區一個社區的社會福利依賴、貧困、犯罪、

吸毒、學校失敗和少女懷孕的高發生率」。

這些情況，在芝加哥和其他美國城市，造成

了《論壇報》所謂的「永久下層階層」。

那個芝加哥社區是北勞恩戴爾 (North 

Lawndale)。這就是澤維爾‧拉米成長的地

方，正如他向多倫多聽眾解釋的那樣，當他

回顧自己的過去時，他凝視著鏡子。「我在

一個美國赤貧社區中長大，在那個社區裡，

我經常因為幫派和暴力，擔心自己的生命安

危，而離開家，」他說。「翻身的機會對我

極其不利。理論上，我今天站在這裡的可能

性是有的；但這個可能性一直很小。」

毫不奇怪，北勞恩代爾社區的領導人們

面對《論壇報》系列文章時退縮了。30多年

後，拉米認為瞭解造成該社區狀況的根本原

因非常重要。「制度性的種族主義在我成長

的貧民區根深蒂固，」他在多倫多的講臺上

宣佈。「那是我今天為之奮鬥不懈的地方。

有人會告訴你，正是我們缺乏品格導致了我

社區的暴力。但是，催生了槍支和幫派的卻

是冷漠和公共政策的暴力⋯。」

雖然他在講台上如此熱情且樂於提供資

訊，當我與拉米接觸，為這本刊物寫他的個

人資料時，他讓我知道，雖然他的過去是他
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現在工作的一部分，也是他工作不可或缺的

一部分，但他認為我應該要理解敘述過去的

個人成本。「每當你請來演講者來談論社會

不平等的問題時，他們通常都是以分享個人

故事為基礎，」他說。「所以你請來了像我

這樣的人。我就來了，講講我的故事。我認

為人們並不了解不斷地重複敘述自己過去一

些最痛苦的事情，那個壓力有多大、太累人

了。例如，在一個扶輪社進行 30分鐘的演

講後，我需要幾個小時才能恢復平靜。你正

坐在一個與人分享看法的空間裡──你想分

享──但從字面上講，他們問的一些問題提

醒你，他們從來沒有研究過作為黑人意味著

什麼。」

儘管拉米沉默寡言，但有可能看到他從

過去走出來的路。教育是其中一大部分。他

曾就讀於 Whitney M. Young Magnet高中，

這是芝加哥主要的公立學校之一。在母親

的鼓勵下，他成為了芝加哥詩壇的明星，

贏得了地方和全國青年口語詩歌比賽的桂

冠。在最初「比炸彈更響亮」的活動（一

年一度的芝加哥詩歌節，由一個名為「芝加

哥青年作家 YCA」的組織贊助，現在吸引

了成千上萬的參與者和觀眾）中他用一種嘲

謔和極嚴肅的語氣背誦了一篇關於壓迫和

希望和夢想

澤維爾‧拉米在多倫多扶輪國際年會上演講。「我

想你不知道你所說的話產生什麼效果，」有一個

聽眾回應，「但我感謝你。」

「我們與基金會、非政府組織

和公司合作，重新考慮如何以

種族和社會公平作為其獎助的

核心。」
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種族固定觀念的詩作。「像憤怒的大塊頭

黑人男人一樣開始你的種族詩，」那首詩

這樣開場，「即使你是女人──或者不是

黑人，如麥可‧傑克遜。」觀眾大笑，然

後專心地聽著。（今天，拉米列名 YCA董 

事會。）

在芝加哥留下來後，拉米在德保羅

(DePaul)大學取得經濟學學士學位；在大學

期間，他還在芝加哥商品交易所的一家金融

貿易公司擔任期貨交易員，工作時間很長。

畢業後，他回到北勞恩戴爾，在男青年教育

網 (YMEN)擔任發展和行銷總監，儘管名叫

男青年，但它也可以培養女青年。在大衰退

時期，當拉米扮演「數百萬美元」的籌款角

色時，他學到了關於承諾、溝通和慈善事業

的寶貴經驗。「我去那裡工作的第一個月，

老闆叫我坐下，」他回憶道。「他說，『澤

維爾，你的工作不是使人們捐獻，因為捐獻

不會改變任何事情。你的工作是說服捐獻人

因為捐獻而改變了他們自己。』」

在 YMEN工作四年半之後──其間曾

在肯亞與一個名為烏茲馬 (Uzima)基金會的

奈洛比非政府組織工作幾個月──拉米轉

到大芝加哥聯合之道 (United Way of Metro 

Chicago)非營利組織。他與學生們合作並教

授學生，並成立了幾個社會正義計畫，幫助

學生（正如學校當時說的）「創造性地思考

如何處理重大社會問題，以及如何成立、經

營和維持一個宗旨在於為公眾服務的組織。」

三年後，拉米對美國這個國家不斷擴大

的政治分歧感到震驚，因此決定「為社會影

響諮詢建立一個新定義」。正如他告訴該大

學的學生報紙《芝加哥褐紅》時所說，他的

新公司的「總體目標」是將「不同的思維方

式，以及不同類型的領導結構引入公司、非

營利組織和基金會。」那家新公司便是「理

智正義」。

理智正義舉辦講習班和戰略課程，但

拉米的工作往往從他對一個小組講話開始。

下一代

拉米與芝加哥青年組織教育網絡計畫協調員安蒂

奧尼‧布魯爾 (Antione Brewer)談話，拉米當初
便是在這個網絡展開他的社會正義事業。
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「大多數人仍在考慮是否要做公平工作，」

他表示。「他們希望花更多的時間聽取對

於這件事的意見，而不是實際去完成一些 

東西。」

他得到的第一個疑問始終是一個具

有啟發性的問題：「我們如何阻止種族主

義？」，接著而來的問題通常是「我們如

何提升更多婦女的職位？」或「我們如何使

LGBTQ（女同性戀者、男同性戀者、雙性戀

者與跨性別者）的人感到他們也是社會的一

份子？」這些問題如此廣泛，如此粗淺──

關於這些問題的書汗牛充棟──拉米有時對

缺乏細微差別感到吃驚。「有人說沒有壞的

問題，」他說。「但是，當你的問題以他人

（簡報人、演講者或傷害見證人）的心理和

情感安全的心理和情感安全為代價時，你確

實有責任在開始提問之前做好功課。」

他還覺得有必要向找他諮詢的人灌輸兩

年前在多倫多表達的急迫感。「組織領導者

根本不想以改變所需的速度前進，」他今天

說。「種族進步以白人脆弱的速度前進，性

別進步以男性脆弱的速度前進，等等。就連

我們好心的盟友也都對於我們所有人應該以

什麼速度前進感到猶豫。」

結果是，在拉米能夠協助制定戰略之

前，他必須進行一定程度的再教育，消除神

話和成見，代之以反映許多人從來不想面對

的更嚴峻的現實的「論述」（用他的話）。

「理智正義使用語言在世界上創造關於新論

述的想法，」他說，「這些論述讓某些策略

成為可能。」

拉米在公司訓練課程中挑戰了大量敘

述，就像他在我們談話時一樣。沒有所謂極

限的問題；沒有任何話題是不能挑戰的。例

如，慈善事業的價值。當然，這樣的給予沒

有限制條款嗎？嗯⋯。

慈善捐獻是好的，有它的地位，他坦

承。「我認為回饋是重要的。作為美國黑

人，我知道的實際情況是，有一個比回饋更

好的方法。更好的方法是不要先取。」這

就是他告訴他服務的組織。「不要專注於回

饋；專注於不先取。你可以把它放在第一

位：海盜不能成為慈善家。」正如他在多

倫多所做的一樣，拉米引用了馬丁‧路德‧

金的話，後者寫道：「慈善事業是值得稱讚

的，但這絕不能讓慈善家忽視經濟不正義，

因為經濟不正義使得慈善事業是必要的。」

同樣，他不贊成談論種族主義是很難的

想法。「談論種族主義並不難──如果你去

談論的話，」他說。「當你不談論時，種族

主義就會出現。」但是，能夠談論意味著營

造一種氛圍，讓人們感到自己能夠自在地對

問題直言不諱──拉米說，這兩個問題都很

難，尤其是當人們不瞭解優勢的潛伏性時。

例如，優勢的本質是，你不必同化即

可參與社會。「如果你是美國的亞洲人，如

果你是中東人，如果你是來自波札那的人，

那麼要進入一家公司工作首先要做的是什

麼？」他問。「你必須同化，這意味著你必

須研究當權者。現在，如果你問那些當權

者，他們會說我們都是一樣的。但他們不必

像來自波札那的婦女那樣學習。他們不必學

習另一種語言，也不必把本國傳統服裝放在

壁櫥裏，這樣他們才能去潛在的新老闆家吃

飯了。人們正在封閉整個生活，這樣你就不

必感受到他們的差異。」

那麼，如何改變這一點呢？正如拉米在

演講和研討會上所說──以及如同他和他的

團隊在全美制定包容性和公平戰略那樣──

關鍵是要創造一種環境，讓人們相信他們會

聽到真相，而不是因為說真話而受到懲罰。

但要做到這一點，人際關係的每一個假設

──在工作場所和社會──都需要以更真正

的方式拆毀和重建。我問拉米這是否真的有

可能。我似乎又問了錯誤的問題。「我們在

理智正義的工作並不是要在理論上更有可能

性去在這個世界實現一些事情，」他回答。

「而是使它們確實可能實現。」

拉米解釋說，這是他加入扶輪的主要

原因。「扶輪做了很多很好的工作，但我看
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到一個百年老組織在它不願意進行的對話，

和它不願意分析和變更的傳統的重壓下，苦

苦掙扎，」他說。「扶輪社員們必須將四大

考驗應用於社區、國家以及當今世界存在的

不平等。」扶輪在多樣性、公平性和包容性

遇到困難是有原因的。新的 DEI（多樣性、

公平性和包容性）聲明是一個起點，但它缺

乏為任何東西創造持久變化所需的明確性，

性別除外。美國黑人扶輪社員在社裡待不久

是有原因的。婦女必須提起訴訟才能以平等

社員的身分進入扶輪社是有原因的。一直以

來，人們堅持根據他們是否是「好人」來評

價他們。仁慈和善意有助於進行富有成效的

對話和會議，但它們不足以建立一個公平的

世界。

「我想介入挑戰，與社區合作，為黑

人和棕色人、LGBTQIA者和非男性提供語

言和公民嚴謹的例子，這些人，不論在什麼

國家，需要扶輪成為一個確實有可能實現我

們的繁榮的地方，而不只是理論上可能。我

們需要超越獎助和志願服務，儘管這些是好

的。我們需要建立負責任的關係，這意味著

應該由不只是需要協助的人們（他們需要正

義）來界定影響。這是數百人，主要是來自

非洲的黑人和亞洲的棕色人，在離開體育

場後對我說的。一位老太太告訴我，『年輕

人，我想你不知道你說的這些話產生什麼效

果，但我感謝你。』」

「這就是我們防止像喬治‧弗洛伊德

(George Floyd)這樣的人像在視頻中那樣被殺

死的方式。這就是公司如何超越「多樣性的

企業案例」來與具有不同背景和身分的人建

立真正的關係的方法。這就是扶輪如何強大

而自豪地邁向未來的方法。」

這訊息就是芝加哥郊區梅伍德 -普羅維

索 (Maywood-Proviso)扶輪社社員拉米在多

倫多所傳遞的。「理論上，黑人過去百分之

百有當美國總統的可能性，」他當時說。

「但在 2008年以前，那是不可能的。理論

上女人過去百分之百有可能性拿到與男人一

樣的薪水。但是，在世界大部分地區，這也

是不可能的。」

這些話在他演講的早期就出現了，但卻

獲得了熱烈的掌聲。拉米在台上來回走著，

並高舉他堅持必須看到的各種真理時，人群

已經認同拉米了。但他不僅把鏡子對著觀

眾。他自己也照著鏡子。「我是奴隸的希望

和夢想，」他宣稱，這次呼應了詩人瑪雅‧

安傑盧 (Maya Angelou)。「我再說一遍，站

在這裡，我是奴隸的希望和夢想。還有，而

且我是一個有優勢的美國人。我在自己的國

家是一個被制度性地排斥的黑人，但我是一

個有優勢的人。這些是我遭遇的矛盾。我

接受這些矛盾。我敦促大家也這樣做，承認

它，認清它，保持這種緊張性。這是我們這

個時代的緊張性。」

然後是挑戰：「扶輪社員們，在進入下

一階段的公民責任和全球關係時，我們有很

多工作要做。我們必須使理論上可能變成確

實可能。如果我們能維持這個世界的話，我

們才有一個美麗而重要的世界可建設。如果

我們能維持自己。如果我們能愛。如果我們

能活的有生命。如果我們能彼此合作。請務

必知道，我們這個世界的命運取決於它。謝

謝大家。」

觀眾們大聲贊同。挑戰被接受了。

國際扶輪的多樣性、公平性和包容性

作為一個致力於建設一個讓人們團結起來並採取

行動創造持久變革的世界的全球網絡，扶輪重視

多樣性，並頌揚不同背景的人的貢獻，無論他們

的年齡、種族、種族、膚色、能力、宗教、社會

經濟地位、文化、性別、性取向和性別認同如

何。扶輪將培養一種具有多樣性、公平性和包容

性的文化，使來自代表性不足的群體的人有更多

的機會以成員和領導人的身分來參與。

如要要深入了解如何使你的扶輪社更具多樣

性和包容性，請至 my.rotary.org/en/ learning-
reference。
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