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平凡的扶輪社員 
可能會經歷不平凡的情境。 

他們現身說法， 
告訴我們⋯。
插畫： AAD GOUDAPPEL
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飛機墜毀前一刻，我解

開安全帶，站起來，抓住艙頂。

飛機撞山，就從我坐的

地方裂開來。坐在我隔壁座位

的朋友摔出飛機身亡。

我和我的橄欖球隊一

起，烏拉圭蒙特維迪歐的老

基督徒隊。當時是 1972年 10

月，我們飛過安地斯山要前往

智利的聖地牙哥參加橄欖球比

賽。機上有 40名乘客 隊

友以及朋友和眷屬 還有 5

名機組員。我坐在窗戶邊，看

著底下的連綿山峰，突然間，

山離我好近。我跟坐在走道旁

的朋友借過，去跟駕駛講話。

他們要我別擔心，可是接著他

們往窗外看，看到山峰，就叫

我回去坐好。

在墜機後，我心裡想死

人會思考果然是真的，因為我

不敢相信我還活著。所有的座

位都堆疊在一起。到處都是死

人、受傷的人，以及掙扎爬出

來的人。

我們墜毀在淚水冰河

(Glacier of Tears)。我們沒有

食物。夜晚因為下雪又有風，

溫度掉到華氏零下 40度。到

了白天，天空晴朗無雲，太陽

直射，十分炎熱。

我們在山區的 72天有很

多事可以說。有數百支紀錄

片。還有書和電影《我們要活

著回去》(Alive)。

我們很年輕，適應得很

快，因為我們沒有選擇。我們

身上穿的是我們僅有的衣服：

皮鞋、尼龍襪、褲子、襯衫、

西裝外套、領帶。有人死了，

你會穿上他的褲子，那你就有

兩條褲子，或兩雙襪子。

每個晚上，我們都唸玫

瑰經祈禱。有三個理由：第

一，感謝上帝讓我們在空難後

活下來，並懇求再多一個好日

子。第二個理由是唸玫瑰經就

像有擋風玻璃的雨刷一樣，會

掃除我們在夜晚黑暗中所累積

的負面思想。而第三個理由是

每隔 5分鐘，玫瑰經就會唸完

一遍要重頭來。如果你睡著，

可能會凍死變雕像，所以我們

會推擠彼此唸經祈禱。

我們用幾台收音機的殘

骸組裝成一台可用的，聽到搜

救行動已經取消。世界背棄我

們，所以我們組成一個聯盟，

唯一的目標就是活下去。我們

瞭解到人生中最重要的不是發

生什麼事，而是我們如何因應

所發生的事，這是唯一可以取

決於我們的事。

沒有非凡的人。只有普

通、平凡的人 像你、像我

能夠做不平凡的事，只要

我們連結愛與熱情，只要我們

做比我們自己更重要的事。

我們約定好，如果我們

死了，我們的朋友可以使用我

們的身體，讓他們活下去。我

們明白這是合乎邏輯的事。我

們的隊友葛斯塔夫‧尼科里奇

Gustavo Nicolich寫了一封信

給他母親，我們獲救時我還帶

在身上。他告訴她我們開始吃

我們朋友屍體的肉。他說我們

從內心深處請求上帝不要讓這

樣的事發生。可是當這個時候

來到時，我們必須用勇氣及信

念來面對與接受。

這是讓我們引以為榮的

事。我們選擇生，而不是死。

我們 16個人活下來述說我們

的故事。

告訴別人我們所發生的

事向來不會困擾我。那是我們

能夠獻給死在山上的朋友最好

的敬意，因為他們都是很棒的

人，給了我們一切，所以我們

如何熬過想像不到的情況 葛斯塔夫 賽賓諾 Gustavo Zerbino
烏拉圭蒙特維迪歐 ���	��������扶輪社

16 2019.1



才能活下去。

我從沒去想我曾搭乘墜

落的飛機。後來我搭機到各

地，我照常做事，我不擔心。

今天，我是烏拉圭一家跨國製

藥公司的董事長。我還隸屬

橄欖球聯盟。我曾經打過烏拉

圭國家橄欖球隊。我目前是聯

合國兒童基金會的顧問。我參

與一個名為「無國界橄欖球」

(Rugby Without Borders) 的 基

金會。我加入扶輪 23年了。

我有 6個孩子。我做了許多

事。安地斯山的意外只是我所

發生的其中一件事而已。

對世界來說，那是一件

大事。可是人的生命都是獨一

無二、無法重複的。所有你經

歷過的事對你來說都是獨特

的。生命對我們很慷慨。它給

我機會活、學習、分享，並感

謝我活著的每一天。

口述由 Briscila Greene及
Diana Schoberg整理
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我現在人在亞塞拜然。

這是我自 2009年以來去過的

第 96個國家；我拜訪過其中

22個國家的 50個扶輪社。在

我的家鄉孟加拉，成為扶輪社

員是莫大的榮耀，因為所有的

扶輪社員都是我母親的朋友、

父親的朋友、叔叔的朋友。我

加入時 26歲。起初他們不要

我加入，因為我太年輕，還穿

牛仔褲。我的祖國是個非常保

守的回教國家，他們不希望在

扶輪這樣穿著打扮。可是我努

力建立自己身為現代扶輪社員

的角色。

很多次扶輪社的網站資

訊不正確。許多次在許多國

家，我在網站載明的時間去到

那家餐廳，卻沒有例會。他們

可能電話號碼也不正確，有時

候他們一個星期或一個月才看

一次電子郵件。因此，現在我

會試著用臉書來聯繫扶輪社。

這樣比較快。

去年，我加入國際旅遊

及接待聯誼會。我們的會員超

過 1,000人，我們彼此接待。

有時候我們只是去機場接人，

或是碰個面介紹當地的景點、

食物，及文化。這是和許多不

同扶輪社員連結的好方法。

扶輪是一個大家庭。我

記得瓜地馬拉有一位扶輪社員

幫助我取得尼加拉瓜的簽證。

尼加拉瓜大使館告知我我無法

取得 14天的簽證。我打電話

給該扶輪社員，他用西班牙文

跟官員談。不到一小時後我就

拿到簽證。

在聖地牙哥，我遇見的

一位扶輪社員告訴我我瘋了，

我不能從陸路到巴西。那花

了我三個半月，可是我辦到

了。我抵達時發給他一封電子 

郵件。

口述由 Diana Schoberg整理

拜訪 22個國家的扶輪社

參加國際旅遊及 
接待聯誼會再上路。 
詳情請見 lthf.org。

卡西 阿茲梅里 Kazi Asma Azmery
孟加拉大達卡 ���������������扶輪社
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吉姆：我在 2012年獲選加入

團體研究交換小組。哈理斯

堡 基斯東扶輪社贊助我，

所以我想我該前往致謝。

潔西卡是社長。我坐下

來，心想：「這個女人

真漂亮。我得再來。」

潔西卡：他去蘇格

蘭，回來後我們成為

朋友。前幾年，我們

兩個斷斷續續都曾和

不同的人交往。當那

些關係結束時，我們會

坐下來一起喝啤酒，抱

怨約會壓力好大。同時，

我們扶輪社裡的一個共同

朋友就在旁敲邊鼓說：「吉姆

怎樣？潔西卡如何？為什麼不

試著發展看看？」

吉姆：我們扶輪社的社員有一

股暗流在撮合我們兩個。我的

態度是：「哇！她好漂亮。」

我喜歡跟她在一起，但我不想

破壞友誼。

潔西卡：我在維吉尼亞州找到

個很好的工作，所以我決定

去。當我在準備搬家時，我和

吉姆越來越常共處。我開始瞭

解到：「這個人是個很棒的朋

友，可是我想我們應該可以進

一步發展。」

吉姆：一杯紅酒成為轉捩點。

潔西卡：有天晚上我們共進晚

餐，最後接吻。起初我說：

「咱們冷靜一下，我想要先在

佛瑞德里克堡安頓好。」可是

不過幾天沒跟他講到話，我就

好想他。這促使我們決定嘗試

遠距離關係。

吉姆：在她搬家前一週，我們

參加一場扶輪派對，我跟她

說：「我要在大家面前親妳。」

潔西卡：那多少算是突破了

曖昧。我們長距離戀愛近

兩年，最後我搬回哈理

斯堡。在本社的每場例

會，社員可以給糾察

一個「開心美元」，

然後可獲得 15秒的

講話時間。因此吉

姆給了開心美元後

說：「我向潔西卡

求婚，她答應了。」

吉姆：我們的婚禮

牧師把超我服務融入

演說中，當場約有 20

名扶輪社員。

潔西卡：扶輪強化我們的

關係，因為我們可以一起到

食物銀行做義工或撿拾垃圾

──採取讓世界變得更美好的

行動。我一直想要與跟我一樣

關懷別人的人在一起，我確實

在吉姆身上找到這些特質。

如果我遇見我認為適合某個扶

輪社友的人，我會勇於說：

「嘿，你想不想跟這個人一起

喝點東西？」目前我們還沒撮

合任何人訂婚，可是我們會繼

續努力。

吉姆：年底前我們會促成一

對。我有感覺。

口述由 Anne Ford整理

透過扶輪墜入愛河 潔西卡 Jessica與吉姆 艾伊羅 Jim Aiello
美國賓州哈理斯堡 2基斯東 �(����
����2.��
��	��扶輪社
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幾年前，我的小姨子死

於癌症。我想要找方法提高對

這個疾病的認識，並為我家鄉

的慈善醫院募款，所以我想到

開飛機環繞世界一周。這對我

來說是個很遠大的計畫，就像

是爬上聖母峰一樣 只不過

有 4千多人成功攀登聖母峰，

500多人曾進入太空，卻只有

126人曾單獨駕機繞行世界一

周，而我是唯一這麼做過有印

第安血統的人。

這麼困難的部份原因在

後勤補給。我在六週之內飛過

2萬 6,000英里，每趟旅程我

都必須取得無數文件、辦理通

關手續及保險。單引擎的飛機

若發生問題，如果你在陸地上

空，通常可以安全降落在道路

或田野上。可是當你繞地球一

圈，有 70%的時間都是飛行

在水面上。

我的旅程最可怕的部份

是從加拿大的拉布拉多，橫越

北大西洋飛到格陵蘭。那是我

第一次飛越海洋，啟程後不久

我的衛星導航就故障。後來我

發現這種情形經常發生在高緯

度的時候。可是當我首次失去

訊號時，我嚇壞了。我往下

看，極目所見都是冰山 數

百萬個冰山。我想：「我在哪

裡？我往哪裡飛？」我的衛星

導航故障了兩分多鐘，可是我

可以告訴你：那兩分鐘就像兩

年一樣長。

身為商人，我去過許多

國家。可是我不曾去過格陵

蘭。當我終於抵達該地，我可

以看到結冰的雄偉山脈以及細

小的跑道，那是我在這趟旅程

中見過最美麗的時刻。

另一個我永生難忘的景

象是從俄羅斯的堪察加半島飛

到阿拉斯加。你飛過阿留申群

島時，可以看到數百個小島。

因為上頭的火山，它們都是所

謂的太平洋火環的一部份。你

從沒看過這麼多火山過！大多

數都是休火山，可是有許多是

活火山，不知何時會爆發。當

你搭乘商用客機飛過時，你大

概在上方 3萬 5,000英尺處，

所以你看不到它們。可是我的

飛行高度是 1萬英尺，有些

火山只在我下方幾千英尺的地

獨自駕機繞行地球 拉維 班薩爾 Ravi Bansal
美國紐約州水牛城 � �!!����扶輪社
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方。我不曾去過太空，所以我

不知道太空人往下看地球的感

覺是如何。可是對我來說，這

趟旅程讓我看到我們的地球是

多麼美麗、多麼脆弱。

今天的飛行員有許多科

技可以運用。我當時有一個衛

星追蹤裝置記錄我的位置，所

以我所有的家人及朋友都能找

到我在哪裡。我多數的飛行行

程中，第一個小時通常都在傳

簡訊給地面上的人，讓他們知

道我的狀況，並查看天氣，確

認下一個機場的官員知道我要

前往。

在我飛到堪察加半島之

前，我讓俄羅斯的後勤人員安

排運送兩桶飛行用的特殊燃料

到機場。在我替飛機添加燃料

之後，一位地面官員建議我查

看油桶的日期，結果那個燃料

早在 3年前就過期。他建議我

把油從飛機裡排出來，可是我

不知道我何時才能拿到新的燃

料，而且在我看來燃料沒什麼

問題。我決定還是要起飛。那

個人要我簽一份免責聲明。下

一刻我心想：「喔，天啊！我

在幹嘛？」可是你必須碰碰運

氣 但當然不是做蠢事。舉

例來說，我知道我必須讓飛

機繞行 10分鐘來取得足夠的

高度閃過機場旁的火山，所以

我有機會確認那個燃料是否沒

問題。

當我第一次提到繞行世

界一周，我太太不贊成。我的

孩子也不贊成。我兒子甚至不

替我架設網站。他說：「爸

爸，我不要做，因為我不希

望你去！」可是他們發現我已

打定主意後，就變成團隊的一

份子。這是我多年來都夢想的

事。現在離我完成飛行已經有

一年。我此時並不想再做一

次。我將近 70歲了。可是我

的身體狀況很好，所以一切

難說。

口述由 Steve Almond整理

準備好起飛了嗎？

到國際飛行扶輪社員

聯誼會的網站

(iffr.org)規劃路線。
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在我擔任說客的生涯

中，曾經一度對我所看到的貪

污腐敗感到厭倦。我遇到有政

客問說：「我能拿到什麼好

處？」透過在政府其他機構任

職的朋友，我請他幫我介紹認

識一位在聯邦調查局廉政組工

作的探員。我開始和他們合作

在國內各地進行誘捕行動，提

供如何規劃及進行的建議。

進行到某個時候，我

說：「那我住的佛羅里達州南

部有多少貪腐呢？」問題是他

們沒有人可以臥底和他們合

作。最後他們說：「我們倒

是認識一位可以問看看的說

客。」我問是誰，他們說：

「回家照照鏡子就知道。」他

們要我親自進行臥底任務！我

生長在非常愛國的家庭，對國

家懷有責任感，所以我並不猶

豫。我知道這麼做是正確的。

我之前不曾做過他們要

求我做的事──佩戴竊聽器並

進行賄賂！困難的部份在於我

真的必須扮演某種角色。我想

最貼切的說法就是我必須成

為一個演員。我必須說服那

些政客我收受客戶巨款，而這

些客戶事實上是探員喬裝的。

所以我必須開保時捷或其他奢

華車款，並帶那些人去吃豪華

大餐。我必須說這樣的話：市

長，不管你要什麼，就跟我說

一聲。什麼都行！」我遇過一

位個市長堅持他要去拉斯維加

斯找樂子。你可以想像他這麼

說的意思。

設下這些圈套是需要時

間的。我們必須開設假公司，

並建立關係。我會說這樣的

話：「這個計畫我們可以撈 5

萬大洋，如果你想要，其中 1

萬就是你的。」

有一次任務的目標起疑

心，會面時帶著一名警察一起

來。還有一次，一名政客回電

給我說他必須退還從我這裡收

受的賄款。我在想，如果我出

現，會有人對我不利嗎？有一

個受調查的傢伙行為言談活像

是個紐澤西州的幫派分子。我

跟我合作的探員說：「嗯，我

想確認一下這傢伙和幫派有沒

有關連，因為如果他有，我要

退出任務。」

可是我不曾懷疑我有人

保護。聯邦探員隨時都在監聽

竊聽器。如果我感覺不對勁，

也有個暗號可以說。而且他們

隨時都有探員跟在我身旁。如

果我們在咖啡館碰面，他們會

坐在兩個桌子外。吃晚飯時，

他們可能甚至是服務生或是餐

桌清理員。

當我的名字被媒體洩漏

時，一切頓時亂成一團，因為沒

有人知道我在做什麼，連家人

都不知道。我得做很多很多解

釋。我媽打電話給我說：「你

要坐牢了嗎？」我說：「媽，

不，不會。我是好人那邊。」

這種工作確實伴隨著風

險。我和我太太都被跟蹤過。

我們的輪胎曾被割破。我的車

子油箱被加過糖。遊說界以及

政治界的許多人都看我不順

眼。可是在我看來──這很多

都可以回歸到扶輪的哲學──

你必須做正確的事，並挺身而

出。如果你不站出來捍衛某些

事，你便會隨波逐流。

口述由 Steve Almond整理

為 FBI臥底
麥可 凱斯提Michael Kesti
美國佛羅里達州培林 2卡勒山 2帕梅托灣�

�"����	�2������������A"�������� ���扶輪社

道德及四大考驗都是扶輪

DNA的一部份。扶輪社員道
德委員會的網站有相關資源：

ethicsfellowship.org。
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我永遠難忘那個氣味。

爆炸點的氣味很可怕。聞起來

就像是把肉放在太陽底下晒好

多天。

2001年，我擔任消防隊

員滿 25年。我不是菜鳥，可

是我不曾看過 911事件後在紐

約所見的毀滅與殘破。

緊急應變的規模很大。

來自世界各地的消防隊員湧

入。最後，紐約市消防局說他

們不需要更多義工 他們要

找的人是帶著搜救犬的人。

那就是我決定要去的時刻。當

時，我正在訓練一隻名叫摩西

的 3歲德國牧羊犬。西南航空

公司免費把我們載到紐約。當

我們抵達時，警察開車送我們

到爆炸點。我是在 9月 15日

抵達那裡。那是我第一次的搜

救任務，我對要經歷的事毫無

心理準備。要搜尋的區域如此

大，所以搜救小組分區進行。

我會在一旁待命，等負責人

大叫：「我們這裡需要一隻

狗！」接著就是要爬過大量的

碎片瓦礫。我的狗腳掌割傷，

必須縫合。現場有獸醫，所以

摩西包了紅白藍相間的繃帶後

繼續工作。之後，開始有人送

狗穿的靴子過來。

起初，我們希望我們會

找到生還者，所以我們尋找

被埋在瓦礫堆

中的人。狗搭

配訓練師的搜

尋效能，相當

於 30組兩人小

隊。可是我們

只找到屍塊。

每次我們發現

某人的一部份

軀體，就會進

行紀念儀式。

我們為手指舉辦喪禮。這令人

難以承受，幾天後，我的感情

耗損殆盡。

我睡在消防局的軍用床

上，周圍都是受到心靈受創的

男人。有這麼多消防隊員

他們的朋友 都喪生。總計

有 343位消防隊員殉職。在紐

約時摩西是我一大慰藉。我注

意到其他緊急應變人員也想要

接近牠。在一片殘破中，它帶

來慰藉。人們會停下腳步摸摸

牠，或和牠拍照。摩西提供給

爆炸點工作人員的安慰，讓我

產生目前所從事之治療犬工作

的構想。

現在，我有一隻名叫布

雷迪的大麥町。我們隸屬一個

名叫「基督工作犬」的組織。

我們會去醫院、安養院、學

校 任何人們需要慰藉的地

方。我本來是基督教消防隊員

聯誼會的隨會牧師，在我退休

後，我想要幫助他人。所以現

在我開著消防車提供芝加哥旅

遊 我的公司名叫「歐雷里

消防車旅遊」 我用部份所

得來支持我用布雷迪所進行的

治療服務。2017年，我們搭

機到拉斯維加斯安慰當地槍擊

事件的受害者。我就是覺得我

必須去。人們看到布雷迪就覺

得振作。

我擔任消防隊員時目睹

過許多事。我曾經把孩子從幾

近燒毀的建築中救出來。我救

不了一名被火車嚴重撞傷的女

性。我現在仍然記得她的臉。

我並沒有被診斷出創傷後症候

群，可是我知道布雷迪幫助我

渡過這些日子。牠天生就給人

撫慰效果。我猜想那就是狗是

人類最好的朋友的原因。

口述由 Vanessa Glavinskas整理

悲劇後帶來慰藉 喬治 雷比拉 George Rabiela 
芝加哥 ����
����扶輪社
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我在西維吉尼亞州的一

個酪農場長大，離任何軍事設

施都很遙遠。我對戰爭一無所

知。珍珠港事件發生時，我正

在蒙大拿州的民間後備軍團工

作。我加入海軍陸戰隊不是因

為我想要打仗，而是因為我想

要保護美國。我當時認為我們

會待在美國，可是我很快就知

道我們要前往一個我從來沒聽

過的外國區域，對抗我從來沒

聽過的敵人。

我在兩場戰役中對抗日

本人，第一次在關島，接著

在硫磺島。日本在硫磺島有 1

萬 8,000名士兵及好幾英里的

隧道。他們占盡一切優勢，所

以我們上岸時，局勢非常非

常嚴峻。我方士兵有好多人受

傷或戰亡，連埋葬他們的地方

都沒有。我的部隊順利前進到

一處機場的邊緣，可是在那裡

遭遇困難，因為敵人興建了許

多水泥強化碉堡，他們稱之為 

「藥盒」。

他們在摺缽山上揚起美

國國旗時，我正在那座機場旁

邊。看到國旗飛揚在山頂影響

了我及島上的每位海軍陸戰

隊士兵。它說 至少對我說

我們即將獲勝，我們會攻

下這座島嶼。同時，我的司令

官已經失去許多陸戰隊員和大

多數的軍官。我是特殊武器組

唯一殘存的士兵，所以他問我

可否用我的火焰噴射槍來消除

一些阻擋我們的碉堡。

好吧，我可以這麼說：

陸戰隊員是不會退卻的。那不

是我們的做法。4小時內，用

了 6支火焰噴射槍，我摧毀

了 7座碉堡，然後我們得以前

進。陸戰隊認為我的功勞足以

獲得榮譽獎章，可是我不太記

得事情經過，無法解釋我怎麼

辦到、為何我沒有受傷、精力

來自何處等等。

我心裡倒是記得一件

事，我努力朝某座碉堡前進，

日本人用機關槍朝我發射，子

彈不斷從我背上的不鏽鋼油桶

彈開來。我清楚記得這點。我

記得 清清楚楚記得 的

另一件事情是我試圖接近另一

座碉堡時，我匍匐繞行到沒有

武器的側面。那裡是覆蓋沙子

的斜坡。我看到碉堡頂端冒煙

出來，因此我相當確定那上頭

有個開口。我爬到斜坡頂端，

那裡真的有個通風管，因為日

本人在這些碉堡裡面生活煮

飯。所以我把我的火焰噴射

槍伸進管子裡，消滅裡頭的 

敵人。

還有一個非常鮮明的記

憶是在我接近某座碉堡時，一

群日本士兵衝出來朝我進攻。

我不知道他們是子彈用盡還

是判定他們一群人可以搞定

我，可是我記得看著他們拿著

來福槍和刺刀朝我跑來，再一

次，我用了我的火焰噴射槍。

因此，沒錯，這些是跟了我一

輩子的記憶，它們不斷浮現

腦海。我想，它們還會一直 

出現。

後來，在那場戰役中，

我們試圖突破另外一個重兵防

守的區域，我滑進一個小小的

坑洞時有東西爆炸了。一片金

屬插入我的左大腿。它沒有刺

到血管或是骨頭。我真的很幸

運。我呼喚醫務兵，他過來挖

出那塊砲彈碎片，在傷口上

敷了些藥 我們那時候就只

有磺胺粉 幫我綁了壓力繃

帶。他告訴我我應該回去醫療

區休息。我說：「我不要去。

我得留下來。」他對我很不高

興，可是我一路上都有一大群

在敵人砲火中前進 賀歇爾 伍迪 威廉斯 Hershel "Woody" Williams
美國西維吉尼亞州密爾頓 ������	�扶輪社
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陸戰隊員與我同在。

我應該有充分的理由想

要回家。我有美麗的未婚妻露

比等著我，也渴望見到親愛的

家人。每次我心中出現一絲恐

懼，我就會驅除它。因為如果

你不控制你的恐懼，它就會控

制你。你必須堅強。我內心一

直在想的是：我辦得到。我一

定能挺過。我一定能回家。

口述由 Steve Almond整理

2010年，伍迪 威廉斯 
設立榮譽獎章基金會 

(Medal of Honor Foundation )，
興建紀念碑向金星協會 

(Gold Star)的遺眷致意。 
欲知詳情，請至hwwmohf.org。
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當時，我們忙著規劃

2000年 1月將在象牙海岸舉

辦的扶輪社長會議。我們原本

安排高階政府官員出席，可是

在 12月 24日，一場軍事政

變罷黜了總統，由古埃 Robert 

Guéï將軍主掌一切。

在最初的驚慌之後，我

們靜觀局勢如何演變。之後新

政府宣佈它的優先事項：它取

消了排定與社長會議同時期，

在 1月及 2月舉辦的全國免疫

日。我當時是國家根除小兒痲

痹等疾病計畫委員會的主委，

因此那對我是很大的打擊。

我和衛生部部長商談，

他告訴我政府有比舉辦全國免

疫日更好的事可做。我回答說

象牙海岸的兒童應該是我們的

首要任務，可是沒有用。我

試著向新總統陳情，可是根

本見不到他。別無他法，我決

定晉見新的第一夫人蘿絲‧古

埃 Rose Doudou Guéï。世界衛

生組織免疫擴展計畫的代表

克蕾門婷‧安德森 Clementine 

Anderson與我一同前往。

我們認為見到第一夫人

的最佳機會在一天的開始，所

以我們早上 9時就出現在總統

府大門口。一名衛兵問我們有

沒有預約。我們沒有。他認為

我們是兩個瘋女人。我們不在

乎。我們沒有退縮，就坐在哨

兵崗附近的椅子上直到我們終

於被召喚到裡面，再度解釋我

們來訪的目的。

大約在下午 3時半，我

們被帶到一間客廳與第一夫人

的禮賓長見面。再一次，我們

必須解釋我們的目的。終於，

古埃女士同意接見我們。我告

訴她：「第一夫人，您是位妻

子，也是位母親。您知道辦理

這些全國免疫日有多重要。」

她回答：「可是我能做什

麼？」我們請她和丈夫談談，

提醒她女性在我們國家擁有的

說服力 事實上，我們的國

王常常與妻子共同商議大事。

在政變期間對抗小兒痲痹
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那個晚上她跟她丈夫談，全國

免疫日重新回到政府的待辦事

項中。她甚至同意親自出席。

在首都阿必尚人口最多

的區域尤普根 (Yopougon)的

第一回合全國免疫日，第一夫

人不克出席，可是首相賽多

迪亞拉 Seydou Diarra出席。

第二回合預計在本國北方的科

霍哥 (Korhogo)進行。我們搭

乘總統專機從阿必尚起飛。我

坐在第一夫人及衛生部長附

近。可是飛機發生機械故障，

所以我們又飛回首都換搭另一

架飛機。免疫活動比預計晚幾

個小時開始。在那期間，我一

直擔心那些等著讓子女服用疫

苗的媽媽。

在那之後幾年，新的挑

戰產生。2002年 9月有一次

叛變，規劃的全國免疫日必須

延期，同時我們與叛軍領袖協

議進入他們控制的區域。2004

年 3月發生大規模示威，抗議

羅倫 加格柏 Laurent Gbagbo

的政策。我計畫在離賴比瑞亞

邊境 75英里的曼恩 (Man)辦

理全國免疫日（賴國本身也深

陷內戰）。扶輪社員也紛紛

打退堂鼓，表示去那裡太危險

了。我說服我一個堂哥跟我

一起去，我們開著裝滿旗幟、 

T恤、和帽子的休旅車出發。

午夜時分，我們被一名武裝士

兵攔下，那是我人生中最害怕

的時候。直到衛生部官員的護

衛隊出現我們才確保安全。

象牙海岸在 2015年 11月

30日宣佈為沒有小兒痲痹。

那是在我擔任總監期間。這讓

上述那些辛勞都值得了。

口述由 Alain Drouot整理

你能怎麼做 
來協助終結小兒痲痹？ 

請參見 
myrotary.org/end-polio。

瑪麗 -愛琳 李奇蒙 -阿胡瓦MARIE-IRENE RICHMOND-AHOUA
象牙海岸阿必尚 2畢特里 �����#�	2 ������扶輪社
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贏得奧運金牌是我的夢

想，可是不是我的第一個夢

想。在我 10歲左右，我想要

成為滑雪教練。我父親是滑雪

教練，我母親是滑雪社團「歐

姆斯山滑雪社」的社長。我從

2歲開始滑雪。在法國，要成

為滑雪教練，你必須專攻高山

滑雪。我最愛的是貓跳 雪

坡的突起小丘 我的人生有

了不同的轉折。

一開始，我參加庇里牛

斯山的地區貓跳滑雪比賽。我

表現得很好，後來他們讓我跟

大男孩一起比賽。不久，我參

加全國性的比賽。2013年，

我首度參加歐洲盃，隔年，我

初次在世界舞台登場。我首次

參加世界盃的成績讓我取得參

加在俄羅斯索契舉辦之 2014

年冬季奧運的資格。15歲的

我成為法國國家隊最年輕的

隊員。我很感謝法國貓跳滑

雪選手吉爾伯 科拉 Guilbaut 

Colas，他很照顧我，給我許

多寶貴的建議。

住在索契的奧林匹克選

手村是個很棒的體驗。它的感

覺像是位於斜坡底部的山區小

村莊。得以認識其他運動的選

手是很棒的一件事。我晉級決

賽，但最後只得到 14名。我

不開心，但這只是激發我力圖

更進步。

在索契之後，我的滑雪

生涯開始對我父母造成財務

重擔。我父母的朋友，扶輪

社員阿諾德 霍賽德 Arnaud 

Hoscheid從我開始比全國賽

後就一直留意我的進展。2014

年初，他說服他所屬的富瓦扶

輪社提供我大力且實質的支

持，那有助於我在接下來 4年

準備參加韓國的平昌奧運。從

那時候起，我也獲得其他贊助

者，讓富瓦扶輪社現在可以資

助更有價值的目標 例如幫

助兒童接受教育 也更符合

該組織的價值觀。

2017年，我在世界盃中

奪冠，可是我最終的目標依然

未達成。隔年的平昌奧運，除

了我父母外，我的祖父母也來

看比賽，益發激勵我的士氣。

這一次，我感受到壓

力，因為我是備受看好的選手

之一。我的教練幫助我克服壓

力，要我專注於在斜坡上求勝

所要做的事，而不是過度執著

於結果。壓力也可以是好事，

推動你追求最好。

我在女子貓跳滑雪最

後一次出賽結束後，屏氣凝

神等著宣佈成績。還有 2名

選手未比賽，我希望她們

的表現不會超越我。最後，

我擊敗在索契奪冠的加拿

大 選 手 潔 斯 汀 杜 佛 - 拉

朋 Justine Dufour-Lapointe。 

站上頒獎台，我瞭解到我的

夢想成真。現在我的動力是

在 2022年北京冬奧衛冕。而

我還想獲得一個頭銜：世界冠

軍。我想要那個水晶盃 國

際滑雪聯盟頒發的獎盃。2月

美國猶他州的 2019年世界滑

雪錦標賽請留意我的身影。

口述由 Alain Drouot整理

贏得奧運金牌
培林 拉芳 Perrine Laffont
法國富瓦 �#��B�扶輪社

不是奧運冠軍也可以加入 
國際扶輪社員滑雪聯誼會！ 
詳情請見 isfrski.org。
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2016 年， 我 到 阿 富 汗

北部巴查卡地區參觀一所女

子學校。有些學生拿幾顆球

到戶外，在校園四處跑來跑

去，一邊玩一邊大笑。她們

讓我想起我兒子和同儕在加

拿大玩曲棍球的模樣。他在

我們以難民身分抵達

加國後不久出生。

在阿富汗，我曾

經擔任成人識字教師

以及成人教育計畫的

主管。1981年，我在

從喀布爾出發的巴士

上，被古勒卜丁伊斯

蘭黨的恐怖份子挾持

為人質。我們有 19

個人，都是教師，都

是女性。在隔天軍方

來解救我們之前，我

們有 3個人被殺。

1984 年， 一 顆

火箭砲擊中我家。我

父親喪生，母親及 3

名手足身受重傷。我

心碎了。我知道我們

不能留在阿富汗。我和丈夫帶

著 3個月大的女兒離開。我們

去巴基斯坦，後來和所有家人

失去連絡。3年後，發現我姑

姑已經移民到加拿大；我們在

1988年 12月搬到該地。在我

們抵達 4天後，我兒子出生。

在來到加拿大之前，我

從沒聽過曲棍球。我讀高中

時有打排球。可是曲棍球是

加拿大的國球，我想要把它

引進阿富汗。

我也想要提供安全的地

方讓女孩從事運動。在巴查卡

女子學校有一個巨大的校園空

地，這似乎是興建曲棍球場的

機會。在阿富汗，北部天氣

冷，可是大多數的孩子都沒聽

說過曲棍球，也沒看過曲棍球

比賽。

2017年，在北約克扶輪

社的支持下，我們開始興建球

場。我們在中央做了排水管，

以便溫暖季節時可以當曲棍

球、籃球、排球，及直排輪的

場地。

球場在 2018 年年初竣

工，我前往阿富汗，到海關領

取設備。開始報名時，多達

500個孩子湧現，可是我只有

50 人份的制服

和裝備。我開始

在教室教這項運

動。學生都非常

興奮。然後她們

做直排輪練習，

並試穿裝備。

我 們 有 兩

隊，每隊各 25名

學生。巴查卡地

區的女性曲棍球

選手比例當然是

阿富汗最高。可

是她們的熱忱促

使我做更遠大的

思考。我的夢想

是讓阿富汗參加

奧運曲棍球賽。

我想要贊助一支

阿富汗女子隊到加拿大來。讓

她們接受訓練，然後回阿富汗

後教導另外一群人，然後再傳

承下去，直到曲棍球推廣到阿

富汗各地。

口述由 Frank Bures整理

在阿富汗興建曲棍球場
薩米娜 尼克賽 Zarmina Nekzai
加拿大安大略省北約克 �C�����$����扶輪社
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我從新聞聽說兒童與家

人被拆散，遭遇和其他人一

樣。那是在 6月中旬，有關家

庭在美墨邊境被拆散的報導開

始湧現，當時我正好出席舊金

山的移民律師會議。

我有一個五歲和一個七

歲的孩子，我能想到的是：如

果這些是我的孩子該怎麼辦？

我的母親出生在墨西哥

的美國傳教士家庭，我在墨西

哥、德克薩斯州和密蘇里州等

地長大。後來，我在比利時擔

任扶輪青年交換學生，在西班

牙巴塞隆納擔任大使獎學金 

學生。

此前，我曾在位於德克

薩斯州哈林根 Harlingen 附

近，靠近邊境的伊莎貝爾港

Port Isabel拘留所承辦一件無

償庇護案。儘管困難重重，我

贏了這個案子，一個四口之

家，包括一個懷孕的媽媽，獲

得釋放。假使我在 5月開始實

行零容忍政策之後就接受了他

們這一家的案子，那麼他們的

故事就會大不相同。

因為我熟悉各拘留所、

在移民和庇護法方面經驗豐

富，而且會講西班牙語，所以

我覺得有必要提供幫助。我買

了一張機票，然後飛到邊境，

去見那些還沒有見到律師的父

母親，我希望在 48小時內見

越多人越好。

我在 6月 26日星期二進

入伊莎貝爾港。這個港位於德

克薩斯州一個非常偏遠的地

方。抵達後，你必須交出所有

個人物品 包括手機。我被

要求脫掉身上的珠寶首飾。這

是一個新規則；聽說有人試

圖在他們的首飾中隱藏錄音設

備。然後我在有人陪同下去見

那些被拘留的人。這裡基本上

是一座監獄。一名警衛帶我走

過幾道他也沒法開的門。有人

在攝影機上看到我們，然後再

按開關打開門。

那天我是那裡唯一的志

工移民律師。我與 4位母親及

7位父親交談，他們當中有的

是第一次對外人講起他們的遭

遇。有些人不禁哭了起來。儘

管開始讓家人團聚的行政命令

已於 6月 20日公佈，但許多

家長還未與孩子談過話。

大多數人都不知道他們

的孩子在哪裡。我只能與每個

人談大約 30到 45分鐘，所以

我設法了解他們的故事以及他

們為什麼要盡快尋求庇護。然

後，我會就如何為「迫害恐懼

可信度」訪談做準備以及在此

過程中會發生什麼，提出建

議。面對著一位被強行與她五

個月大的嬰兒分開，憂心如焚

的母親，我也流淚了。那時她

還在哺乳。

我已經在移民法方面執

業 10年，我希望人們了解這

些家庭。我遇到許多父母逃

到美國，為的是讓他們的孩

子能到更安全的地方。他們逃

離家庭暴力、幫派暴力或政治

迫害。我見過的一個女人目睹

了一起謀殺案。當她向警方報

案時，他們告訴她，她不應該

這樣做，因為現在兇手會來 

找她。

我遇到的人都不知道他

們會與孩子分開。零容忍政策

從 5月開始。雖然這些家庭之

前被拘留過，但他們都是被關

                                     在邊境為移民家庭而戰
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在一起。但是，有一條法律規

定在家庭拘留期間兒童不得被

關押超過 20天。因此，如果

他們沒有在入境口岸過境，為

了迴避這一要求，美國政府開

始指控父母非法入境，然後將

父母與孩子分開。該政策自大

約 5月初至 6月 20日生效。

我把這看成像帶來混亂

和附帶損害的海嘯。起初，家

人們是分開的，無法互相交

談。現在，大多數人已經離

開拘留所並團聚，但有些父母

已經在沒帶著孩子的情況下被

驅逐出境，或者在不知情的情

況下放棄了團聚權利。這還沒

有結束。我們哪裡會知道未來

幾年的損害會帶來多麼大的 

影響。

我認為這是人道問題，

而非政治問題。自從我在高中

加入扶輪少年服務團以來，我

一直留在扶輪，而這正是這個

組織教給我的 關心人道問

題。這就是扶輪社員們關心

的：其他人，所有人。 

口述由 Vanessa Glavinskas整理

露碧 包爾斯 
RUBY L. POWERS L. 
休士頓網路扶輪社
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我一直到差不多 40歲才

開始跑超級馬拉松。一位高中

的老朋友介紹我去跑的。當時

我想，「一定要跑跑看」。凡

是超過 26.2英里的馬拉松都

叫超級馬拉松。它可能是 30

英里，可能是 50英里或 100

英里。這些距離我都跑過。

2014年，我參加了撒哈

拉沙漠馬拉松 Marathon des 

Sables，這是一場在摩洛哥進

行為期七天的六階段馬拉松

賽。我參加過全天候的比賽，

衝 -衝 -衝。但是在階段賽中，

只要你在合理的時間內跑完路

程，你就有時間在晚上休息。

後來我聽說 2017年預定

在秘魯舉行撒哈拉沙漠馬拉松

衍生賽。我太太是米德爾頓扶

輪社的社長當選人，我們正在

與我們的一些扶輪社員好友談

話。我們突然想到一個點子：

把這個比賽作為募款活動。我

常說，在超級比賽中，第一英

里和最後一英里是最難的。因

此，我們決定將我們的募款活

動稱為「根除小兒痲痹的最後

一英里」，因為我們正處於根

除小兒痲痹的最後一英里。我

們到加利福尼亞州各扶輪社及

扶輪青年服務團做簡報，籌募

了 81,300美元。

比賽是在伊薩沙漠 Ica 

Desert 舉 行， 靠 近 納 斯 卡

Nazca，就是納斯卡線所在之

地。比賽從早上 8點開始，我

們揹著背包跑 我的背包裡

有一個墊子、一個睡袋、晚上

穿的東西、一週的食物、指南

針，以及他們發的地圖冊。每

隔 6或 8英里就有一個檢查

站，可在那裏取水。

第一天約 23英里。在秘

魯，沙子真的是粉粉的，塵土

飛揚，因此摩擦力不好。這條

路線下到乾涸的河床，真的非

常、非常熱。有一個曾在摩洛

哥和我一起跑的人因為嚴重脫

水而退出。第二天的路程是馬

拉松的距離。我預期會吃苦

頭，但我認為這是我最好的一

天。一切都對我有點友善。你

知道是怎麼回事。有些日子很

好，有些就沒那麼好。

然後是另一個 26英里的

階段，接著是一段長的，43

英里。那天，我們起得很晚，

晚上才跑完 這是這次冒險

的一部分。所以那個路程有一

半，我是在黑暗中靠頭燈照明

下跑的。有一段時間，逆風時

速為 25英里／小時。幾乎沒

法跑，所以我逆著風向前走。

這樣持續了好幾個小時。

那一段結束於海灘邊。

令人難以置信的是：這是一個

綿延數英里的美麗海灘。第二

天我們休息了一天，去泡在海

裡真的很不錯。他們還帶來了

一輛裝滿冰可口可樂的敞篷小

貨車。

接下來一段沿著海岸，

也是馬拉松距離，最後一天很

短，12英里。終點線位於一

條泥土路盡頭的懸崖上。我的

目標是跑入前 100名，最後我

得了第 97名。不知何故，我

最終還成為第一個抵達終點的

美國人。

最後一幕有點令人感

動。當我越過終點線時，我知

道他們正在直播，我想我在跑

最後幾英里時得到了某種啟

發，因為我走到鏡頭前指著我

的袖子上的字「立刻終結小兒

痲痹」 。

口述由 Frank Bures整理

穿越秘魯沙漠 
156英里

布萊恩 克羅瑟斯 BRIEN CROTHERS， 
凱西 李 克羅瑟斯 Kathey Lee Crothers的丈夫
加利福尼亞州米德爾頓 ���������	扶輪社

請協助根除小兒痲痹 
越過終點線。 

請到 endpolio.org捐獻。
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我 14歲的時候開始參加

自行車比賽，前後五年。在那

之後，我當了家庭主婦，並開

始我的職業生涯。2009年，

我開始參加馬拉松訓練，彷彿

我的運動細胞一下子醒過來。

我跳回自行車上，去找我的自

行車比賽教練約翰霍華德 John 

Howard。他提到沒有女人曾

試過打破自行車陸地速度記

錄。我決定以那個由弗瑞德

隆匹柏格 Fred Rompelberg持

有的記錄，每小時 166.9英里

為目標。在 2018年 9月，我

創造了每小時 183.932英里的

記錄。

要達到這個速度，首先

要被汽車拖行到一定的速度。

我用的自行車是帶有巨大齒輪

的單齒輪自行車 踏一次踏

板可把你往前帶 138.5英尺。

踏踏板需要很大的力氣。所以

你不能一跳上去就開始騎。

我把一根能承受極大張

力的電纜繫在汽車後面。我有

一個槓桿，可以讓我在準備好

時被釋放。在每小時 110英里

的速度下，我從拖車上鬆開並

踩自行車踏板，加速，在拖車

所產生的氣泡中騎車。

當我的司機加快速度

時，我就衝跑到泡泡的後面，

當時我很用力踩踏板。自行車

後面的一股空氣告訴我，我正

處於那個漩渦的後面。如果我

在泡沫中騎得太前面，我的車

把會碰到拖車後部的帶襯墊的

防撞桿，來警告我有危險。

你的腎上腺素大量上

升。就像坐你喜歡的雲霄飛車

一樣，你一遍又一遍地騎自行

車。你感覺到時間感已經變

了。我騎得越快，一切似乎都

發生得越慢。在鹽灘上，沒有

樹木，柱子或停放的汽車可以

作為速度的參考點。陸地上

只有白鹽，所以你失去了速 

度感。

當你那麼快速前進時，

真的沒時間害怕。你只有時間

專注於你需要處理的事情。這

實際上是美事一樁，因為我有

注意力不足過動症，對我而

言，這輩子很少遇到其他一

切都放慢而且基本上停止的情

況。你可以專注於一件事，幾

乎就像是處於涅槃中。達到絕

對清晰的那一刻實在令人振

奮。一旦我完成而且我們成功

了，我感覺就像，好吧，讓我

們重新排隊再做一次！ 

口述由 Nikki Kallio整理

以每小時 183.9英里的速度騎自行車
丹尼斯 穆勒 柯瑞尼克 DENISE MUELLER-KORENEK
加利福尼亞州蘭喬聖菲 ��	
���%�	���#�扶輪社

無論你騎得快還是慢，你都可

以和扶輪一起騎自行車。請至 
cyclingtoserve.org， 

參加騎自行車服務國際聯誼

會 International Fellowship 
Cycling to Serve。
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水總是圍繞著我。我

在瑞士日內瓦湖北岸的洛桑

（Lausanne）出生。我們每

次搬家，最後都還是住在湖

邊。我第一次看到海的時候才 

3歲，當時我們全家去科西嘉

島（Corsica）度假。我爸媽

打定主意，與其帶著我和弟弟

去滑雪度假，還不如帶著我們

去海邊脫光光玩水比較省事。

在我 6歲時，我們到印度

洋的模里西斯（Mauritius）租

了間海邊小屋。當時我看到海

星和海膽，還跟著漁民出海，

看著他們回收捕蝦簍。我總是

有問不完的問題：這是什麼？

那是什麼？可以說，我的生活

總是離不開海洋。

2008年，我到宏都拉斯

外海的加勒比海海域潛水，生

平第一次見到水母。我一直覺

得它們好美。它們真的被誤解

了。它們因為會螫人而惹人

厭，但卻是海洋生命的重要成

員。雖然沒有脊椎、心臟或

腦，它們卻已經在地球上生活

了大約 5億 4,000萬年，甚至

比恐龍還早。

「 水 母 」（jellyfish） 這

個名字也是大錯特錯。它們跟

「果凍」（jelly）一點關係都沒

有，而且也不是魚。它們被歸

類為膠狀有機體。「膠狀」？

我們也太執著於那個詞了。

水母的法文是 méduse，

西班牙文則是 medusa。在神

話故事中，梅杜莎可以把人石

化。我們都忘了，她曾是美麗

的女孩。

在海底觀賞水母，就像

是去看一場沒有音樂伴奏的芭

蕾舞表演。它們移動得非常緩

慢，所以你有的是時間近距離

觀察它們。看著它們的收縮律

動，會讓人入迷。它們看起來

就像是海裡的舞者。

我在西班牙加的斯大學

（University of Cádiz）攻讀海

洋科學及海洋學，取得了學士

學位和碩士學位。但我說，除

非讓我愛上某個主題，我才會

去拿博士學位。到了暑假時，

我開著一輛嬉皮車在西班牙四

處閒晃，還跑到地中海潛水。

我看見一些水母，卻發現沒有

太多相關資訊。我發現我真的

迷上它們了。我戀愛了。

但當時西班牙的經濟狀

況一塌糊塗。我的指導教授告

訴我：「我們無法為你的博士

研究提供任何經費補助。」這

一點都沒讓我打退堂鼓。我覺

得我可以從別的地方找到錢。

我還很年輕，充滿幻想。

回到瑞士後，我寫信給

超過 150個基金會。這些都是

手寫信，不是電子郵件。我收

到的回應是：我們無法提供任

何補助。不、不、不、不。什

麼都沒有。

但瑞士某間大學的一位

秘書還記得我，發了封電子郵

件給我，說是日內瓦湖扶輪社

（RC Genève-Lac）願意提供

一筆獎助金，資助一位瑞士籍

學生出國進修。我接受了面

談，向社員們說明我的研究內

容。他們說：「我們願意資助

妳。」他們為我排除萬難，幫

我爭取到一筆地區獎助金。

我也獲得日內瓦國際扶輪社

（RC Genève International）

的協助。扶輪總是支持著

我。少了扶輪，我不會有現

在的成果。 

目 前， 我 正 在 研 究

一種又大又美的白色水母

「Rhizostoma luteum」。我被

她深深吸引著，她就是我的寶

貝。她的相關記載最早出現在

1827年，但過去 60年來，沒

有任何針對我的水母所進行的

研究。有些科學家甚至認為她

不曾存在過。

後來，有些奇怪的水母

開始被沖上西班牙的海岸。那

在當時是件大事：地中海出現

新的水母物種。我在海灘上擺

了個攤位並張貼一張海報。我

會和潛水客聊天，問問他們有

什麼發現。

後來，我察覺到一件奇

與梅杜莎同游 凱倫 奇恩伯格 KAREN KIENBERGER
扶輪學生
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怪的事。我有一本

潛水指南，裡頭沒

有任何有關這種新

水母的照片，但封

面的照片卻是一隻

有著長長「觸手」

的白水母。原來潛

水客早就拍下它的

照片但卻認錯了。

他們稱呼它為「桶

水 母 」（Rhizostoma 

pulmo），那是另一種

又大又白的水母，但

多了個藍色的環。我

告訴自己：一定是哪

裡搞錯了。

我 用 電 子 郵 件

聯繫上潛水客、攝影

師和潛水用品店。

一開始，沒多少人回

信。經過兩年，我透

過臉書漸漸打開知名

度，也開始有越來越

多人寄照片給我。我

這才能夠證明這種

「新的」水母就是我

所 說 的「Rhizostoma 

luteum」。

現在，我正與維

也納動物園（Vienna 

Zoo）合作，運用圈

養的方式飼育這些水

母。最近，我發表了一份研究

報告，頭一次記載了這種水母

的生命週期。在 21世紀，我

們居然還能找到一種生命週期

從未被記錄下來的動物，真是

太驚人了。

目前，我正在瓦萊州

（Valais），鄰近馬特峰的爸

媽家撰寫博士論文。我靜靜地

寫著，望著窗外的阿爾卑斯

山。這裡沒有湖泊。這是我這

輩子難得沒看到海水的時候

但我的心永遠與海同在，

也關心著她的未來。

 口述由 Geoffrey Johnson整理

扶輪社及地區可以透過扶輪基

金會贊助獎學金，提供研究所

學生出國進修教育或扶輪其他

任何焦點領域的學科，也可以

運用地區獎助金來資助大學生

或研究生。請造訪 
rotary.org/scholarships 
以瞭解詳情。
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從 1969年到 1970年間， 

我跟著美軍 101 空降師的

「lurps」在越南阿紹谷（A 

Shau Valley）打越戰。其實是

「LRRPS」：也就是「遠程

偵察巡邏隊」。我在自己的幾

本書中都提過那段經歷，在這

裡就不贅述了。這樣說吧，美

軍最危險的任務之一是深入敵

後蒐集情報。

而我就是其中一名幸運

兒。我平安歸來，在猶他大學

取得了學士及碩士學位，之後

股票經紀人和作家的事業也做

得有聲有色。

2008 年， 金 融 市 場 崩

盤。原本，我光是幫金融證

券業代筆寫作，一年就能賺進

約 40萬美元。直到有一天，

我賠了兩筆共同基金，我撰稿

的雜誌也轉為數位化。一夕之

間，我的收入全沒了。

撫平戰爭的
傷口
賴瑞 錢伯斯 
LARRY CHAMBERS
柬埔寨金邊扶輪社�

（���"�	���"�	�）
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有時，人就是要等到失

去一切後才會頓悟。扶輪的座

右銘是「超我服務」（Service 

Above Self）。我發現我的

居然相反：我超服務（Self 

Above Service）。那才是我的

信念。但我的財務危機演變成

一場個人危機。

當情緒跌到谷底時，我

問了一位治療師的朋友：「你

在沮喪時都怎麼辦？」他說：

「幫助別人啊，比你更悲慘的

人。」我說：「我不知道還有

誰比我更悲慘啊！」然後我心

想：「我要去泰國幫助瀕危的

大象。」

當時，我依舊為越戰百

般辯解。如果你遇到越戰老

兵，你光說出「越南」，他們

就會說：「你根本什麼都不

懂！我去過，你沒有！」但

在泰國清邁，我認識了一位

加拿大的歷史學教授。她問

我有沒有看過勞勃‧麥納瑪

拉（Robert McNamara）的訪

談紀錄片《戰爭迷霧》（The 

Fog of War）。她問我，對這

位聲稱越戰是個可怕錯誤的前

美國國防部長有什麼評價？

平常的話，我早就開罵

了，但這次我沒有。這次我只

是聽，然後搖搖頭。她接著

說：「你知道的，這裡距離河

內不是那麼遠。或許你應該走

一趟，親眼瞧瞧。」

我心想：「我會證明給

妳看！我會去，然後證明我才

是對的。」我去到河內，接下

來一個月走遍了越南各地。

重回越南，讓我能夠從

不同的角度來看越南人 他

們有著幸福的家庭和可愛的孩

子，不是令人恐懼的萬惡敵

人。我的結論是：幾乎我信以

為真的一切，原來都是假的。

在回泰國的途中，我

在柬埔寨稍事停留。越戰

結束後，赤柬最高領導人

波 布（Pol Pot） 的 軍 隊 殘

殺 了 約 200 萬 柬 埔 寨 人。

在吐斯廉屠殺博物館（Tuol 

Sleng Genocide Museum）

裡面有一棵「殺戮之樹」

（Chankiri），當時赤柬軍人

就是把嬰兒活活砸死在這顆樹

上。我站在那裡一動也不動，

然後眼淚開始滑落。這棵樹難

以置信地打動了我。

我 所 經 歷 的， 就 是

佛家所謂的「自他交換」

（tonglen） 對他人的憐憫

之心油然而生，無論他人曾經

多麼冷酷。為了真正感受對

他人的憐憫，你必須先憐憫 

自己。

接著我發現，原來這也

是我的共業。是我的政府轟炸

了這個國家，逼它走上絕路。

我這才心想：「我剛剛發現比

我還悲慘的人了，就是曾歷經

這一切的人。」

過沒多久，我坐在金邊

一家餐廳裡，認識了一位帶著

4個小孩的離婚婦女。我告訴

她：「妳不會明白為什麼，但

我要照顧妳們一家人。」我支

付了她小孩的學費。然後我開

了一家出版社，專門出版英文

及柬埔寨文的童書。我開始了

更多的計畫，自掏腰包花了一

堆錢，卻又似乎毫無進展。

我回到加州探望親友

時，把這一切告訴一位友人。

身為扶輪社員的他說：「問題

在於你的計畫缺少組織架構。

你真的需要加入柬埔寨的扶 

輪社。」

回到柬埔寨後，我參加

第二場例會時就獲邀加入。突

然，我成為金邊扶輪社的一

員，發現扶輪原來早就有一套

助人的組織架構。現在，我不

用再去發想新的計畫，我已經

是一支把計畫做好做滿的團隊

成員。我們有 10項全球獎助

金計畫正在進行。柬埔寨有許

多地方瘧疾及登革熱盛行，因

此我們前去分發蚊帳。

而我們的旗艦計畫是與
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「兒童外科中心」（Children's 

Surgical Center）合作治療腦

膜腦膨出（MEC），這是一

種在東南亞以外很罕見的先天

缺陷，會讓人嚴重破相。我們

找到這些病童，把他們接來醫

院治療，而且不向病人或家屬

收取任何費用。

我最愛這項計畫的地方

在於：我們回去探望時，發現

他們的生活都不一樣了。而你

看到這一切巨大的變化，真的

是我們在 6個月內就辦到了。

一下子就還給他們一張正常的

臉，他們從此能夠結婚成家，

成為社區的一份子。對我而

言，這是再真實不過的了：我

正在伸出援手，而且看得到成

果。成為扶輪社員，為我的生

命賦予了新的意義和更遠大的

目標。

口述由 Frank Bures整理
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這是《那是什麼感覺》（What It's Like）

第四回的年度連載，證明它深受扶輪世界內外讀者的

喜愛。如果身為扶輪社員的你有個精彩的故事，

或是你認識某個與扶輪有關的人有個動人的故事，

我們也想聽聽看。

敬請期待 2020年 1月《那是什麼感覺》第五回連載的

精彩內容。

投稿分享請以電郵寄至 rotarian@rotary.org，

信件主旨請加註「What it's like」。

世界各地的扶輪社員 
退伍軍人都在宣揚和平， 
這是扶輪六大焦點領域之一。 
請造訪 rotarianveterans.org，
進一步瞭解「扶輪社員退伍 
軍人國際聯誼會」。

38 2019.1


