



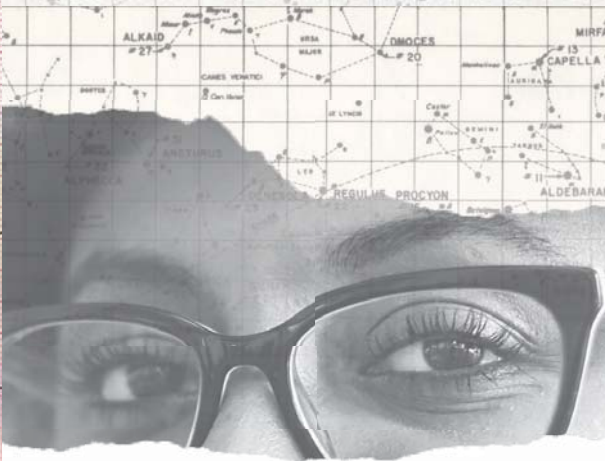
DRAFT No. 1

December 7, 1941.

PROPOSED MESSAGE TO THE CONGRESS

Yesterday, December 7, 1941, a date which will live in infamy

the United States of America was suddenly and deliberately attacked



HF 101/min

Intervals:  
RR 596 ms  
P 106 ms  
PQ 124 ms  
QRS 96 ms  
QT 348 ms  
QTC 452 ms

10 mm/mV

# 如何閱讀

## 識字不只是讀書而已

OF DAVID COPPERFIELD. 473

which, strange to say, there was yet something feminine and alluring: with which she reclined upon the seat between us, and looked at me, was worthy of a real Princess in a Legend.

"Now," said she, imperiously, without glancing at him, and touching the old wound as it throbbled; perhaps, in this instance, with pleasure rather than pain. "Tell Mr. Copperfield about the flight."

"Mr. James and myself, ma'am."  
"Don't address yourself to me!" she interrupted, with a frown.  
"Mr. James and myself, sir."

### 13 Pirilico

1 1/2 MILES (1:52.7) 14th Running of THE PREEKNACK, Grade I. Purse \$150,000 For Three-year-olds. \$15,000 a gun the entry fee, starters to pay \$15,000 additional. Supplemental nominations may be made in accordance with the rules, upon payment of \$150,000, 40% of the purse to the winner, 20% to second, 11% to third, 5% to fourth and 5% to fifth. Weight 126 pounds. Sex Cuts and Cuttings, 1/2 pounds for Fists. A replica of the Woodlawn Vase will be presented to the winning owner to remain his or her personal property.

Multiplier

Table with columns for race details, including track name (Pirilico), distance (1.5 miles), and various betting odds and statistics.

- the side
- flour tortilla 1
- corn tortillas 1
- sage, ham steak or bacon
- eggs any style 3.5
- or green chile 1.5
- ional vegetables 3.5
- of the day 2.75
- oked potatoes with herbs
- ised greens with house-
- sk yogurt 2
- at with butter and jam 1.
- ional fruit 3
- se-made granola 3
- ssant with seasonal jam
- verages
- h apple or orange juice
- anic fair trade hot tea 3
- 1 smoothie 6
- nic milk 3
- ails
- nosa 10
- lini 10
- Poblanos Champagne C
- npo Margarita 14
- ody Mary 12

- café
- coffee 3
- presso 4
- aricano 4
- e 5
- ado 5
- chocolate 5
- latte 5
- ho 6



THE TR  
HAMLE  
Actus

Barnardo.  
Ho's there?  
Fran. Nay anfw me: Stand e  
your selfe.  
Bar. Long live the King.  
Fran. Barnardo

come molt carefully vpon you  
w frook twelve, get thee to bed  
is reliefe much thanks: 'Tis b  
at heart.

you had quiet Guard?  
(Moufe stirring.  
, goodnight. If you do meet H  
Rials of my Wath, bid them  
Barn Horatio and Marcellus.  
ke I hear them. Sand: who's t  
is to this ground.  
Leige-men to the Dane.  
you good night.  
'wel honest Soldier who hath re  
do ha's my place: gue you good

Barnardo.  
that is Horatio ther?  
e of him.  
me Horatio, welcome good A  
it, ha's this thing appear d again  
ieene nothing.  
the faues, 'tis but our Fantastic,  
et beleefe take hold of him  
dreaded sight, twice feere of  
we intreated him long  
atch the minutes of this Night  
this Apparition come,  
ie our eyes, and speake toyt.  
tush, 'twill not appeare.  
me a-while,  
e againe assaile your cares,  
rtified against ourStory,  
Nights have seen.  
fit we shew,  
'Barnardo speake of this.  
it of all,  
me Starre that's Weltwarr from  
course t'illum that part of He

## 閱讀

是保羅·哈理斯的最愛之一。在位於芝加哥南區的住所——康美麗堤 (Comely Bank) 的夜晚，他會唸狄更斯 Charles Dickens 小說的片段，他的演講及文章時而散見詩人伯恩斯 Robert Burns、惠提爾 John Greenleaf Whittier 及羅威爾 James Russell Lowell 的詩句，也常提及新英格蘭超越主義者艾默生 Ralph Waldo Emerson 及梭羅 Henry David Thoreau 的話——對一個在佛蒙特州長大，熱愛戶外的人來說十分適合。

今天，沿襲創始人的精神，扶輪把提升識字率——再加上教育——列為六大焦點領域之一。估計全球有 14% 的成年人是功能性文盲。扶輪社員努力開辦學校，推廣可驗證的教學方法，並辦理輔導計畫來協助人們改善其閱讀能力。

因為閱讀是達到識字的途徑，本期的《國際扶輪英文月刊》刊登一份如何閱讀的指南。我們請芝加哥作家葛拉罕·梅爾 **Graham Meyer** 請各領域專家分享他們在飲食、莎士比亞、及賽馬的閱讀知識。可是有一些閱讀能力是超越文字的；有鑑於此，我們的專家也探索「非書籍」領域，包括天文學、醫學，及占卜。

此外，一位撲克牌比賽冠軍，本身也是——絕非誇大——一位備受讚譽的小說家、詩人，及寫作教授，會幫你準備好下一場德州撲克比賽。資深編輯傑佛瑞·強森 Geoffrey Johnson 推薦好幾本值得其份量的大型書本。就如梭羅所言：「書是世界的珍貴財富，是能世代相傳的最優良遺產。」

呼叫保羅·哈理斯。

# 就

尺寸、詞藻、及主題來說，名著往往都很沈重。然而，相當矛盾的是，名著的語言、思想，甚至重量都可能讓願意沈浸在書中全然想像世界的讀者消除負擔。以下是達成方法。

第一步很明顯：選擇一本你喜歡的書。不必覺得必須選一本經典作品——雖然許多長篇的優秀作品娛樂性也很高。談到選小說，以下是一些建議：狄更斯的《塊肉餘生計》(David Copperfield) 或是與他同路線的現代作家沃爾夫 Tom Wolfe 的《走夜路的男人》(The Bonfire of the Vanities)。托爾斯泰 Leo Tolstoy 的《安娜·卡列妮娜》(Anna Karenina) 是很棒的家庭小說；赫普林 Mark Helprin 的《冬季奇蹟》(Winter's Tale) 有一段迷人的愛情故事和一隻飛馬。

或許也該是時候重拾一部飽受忽略的經典——帕索斯 John Dos Passos 的《美國三部曲》(USA) ——或是挑戰一本少人閱讀的佳作，例如佛瑞斯特 Leon Forrest 的《美好歲月》(Divine Days)。法蘭森 Jonathan Franzen (《修正》The Corrections 的作者) 認為蓋迪斯 William Gaddis 厚達 956 頁的小說《承認》(The Recognitions)

是「我自願讀完的書中最困難的一本」。可是別忘記法蘭森最後的結論：「我很喜歡。」

《戰爭與和平》(War and Peace) ——最經典的名著——大約有 1,200 頁（視不同版本而定）。你絕不必一口氣把整本吞下去。所幸，托爾斯泰把他這本書分為 5 冊，共 17 部——然後他又將其細分為更小、更容易閱讀的章節，明確來說是 361 章。不要因為想到要吃下——或是被吃掉——一本難以消化的大部頭而卻步，調整後的美食必可引起你的胃口，供你在閒暇時品味。望之生畏的鉅作已經變得親民許多。

閱讀需要全神貫注，所以找一個安靜、舒適、光線充足的地方。那可能是客房裡一張舒適的椅子、後院的吊床、鄰近公園的樹蔭棚下。最重要的是，要記住閱讀要有趣味。如果你不喜歡某本書，大可隨時放下來。可是如果找到合適的書，最後你會發現根本不願意離開這個新發現的世界以及裡頭所有的人。

對我來說，德里羅 Don DeLillo 的《地下世界》(Underworld) 已經躺在我書架上 20 年了。我這個週末要開始看。



誠然，

在莎士比亞的劇本裡，機智角色的舌燦蓮花會施放煙霧彈，讓你在迷霧中摸索意義。換句話說，莎士比亞很難懂。

或者說多數人自以為是這樣，美國加州大學洛杉磯分校的莎士比亞學者克蕾兒·麥伊春 Claire McEachern 這麼說。她認為只要有一些指引和一點自信，就可以像亨利五世一樣在阿金庫爾戰役（註：1415年英法百年戰爭中英國以少勝多的戰役）突破重圍。



**用聽的。**沒錯，莎士比亞的歷史劇、喜劇，和悲劇是文學也是詩句，可是基本上來說它們都是劇本，書寫時的用意就是讓演員可以說給觀眾聽的台詞。跟著電影或有聲書一起閱讀。麥伊春說：「你會聽到聲音、語氣、演員的詮釋——這有助於讓它生動起來。」一旦你掌握到要訣，試著自己或和他人一起唸劇本。聲音是掌握台詞真正意義的關鍵。

**慢慢來。**引用詩人佛洛斯特 Robert Frost 說詩是「壓縮過的語言」的說法，麥伊春指出一行的長度及音步——莎士比亞難以模仿的抑揚格五音步——所帶來的限制。莎士比亞任意修改這種壓縮的語言，拆解重組句子的方式對我們來說似乎很怪，可是在他當時也是一樣奇怪的。

**相信直覺。**麥伊春說：「你懂得比你認為的還多。」在劇情需要時，莎士比亞的角色會暗示、拐彎抹角，或是用隱諱或簡略的詞語。她說：「如果你搞不懂，可能是因為你沒睡飽，可是也可能是因為作者丟了一個煙霧彈。你可能註定無法立刻明白那個你不明白的地方。」

必然的結果：當你豎起耳朵時就要留意。

麥伊春說：「如果你認為裡頭有黃色笑話，很可能就是有。」

就像近身魔術或是男人化妝一樣，唸演講稿的第一個原則就是要假裝你沒在做這件事。也就是說，即使你看著大綱重點或是提詞機，如果你聽起來像是在唸稿，你就很難跟聽眾產生連結。

提倡增進公開演講技巧的社團所組成的國際演講協會 (Toastmasters International) 前任會長迪利普·阿巴亞塞卡拉 Dilip Abayasekara 說：「現在的聽眾已經不會把演講看作表演，而是看重真實性。關鍵是讓演講者分享真實、誠心、與他們自身關連的事物。」

幕後準備讓演講過程順利，讓真實性得以傳達——不只是在鏡子前面練習，還要回歸撰稿本身的過程。清楚的大綱、使用強烈的譬喻、固定模式或重複，會讓演講者及聽眾都更容易記住這個講稿。全心的努力在真正演講時便會發揮作用。唸稿的當下只是冰山一角而已。

阿巴亞塞卡拉說：「講者必須抱持送禮的態度。光憑你的用字遣詞和出身背景並不會贏得聽眾的認同，他們花時間有時甚至花錢來聽你講話。要問你是否給聽眾帶來有價值的東西，適合這個場合的東西。不要存心給人印象；要專注努力表達。」

演講沒有一夕成功這種事。諸多步驟的第一步就是體認到它不僅僅是唸稿而已。



儘管清單本身會讓每個條目看起來都平等，可是並非每項的份量都一樣。

第一項和最後一項在我們的短期記憶中會凸顯出來，

因此在我們對整體的印象中也一樣。

從菜單各個分類的菜色排列分析餐廳整體樣態，可以讓你摸索出可能是最美味的幾樣。

首先，查看開胃菜、主菜，或任何其他分類的菜色有沒有明顯的排列方式

（或直接問服務生）。是從最便宜排到最貴？

是從最清淡排到最濃郁？還是是個大雜燴？

如果第一項和最後一項沒有其他明顯的理由排在那個位置的話，

它們可能是不錯的選擇。

接下來瀏覽整個分類尋找模式，避開無法歸類的項目。

蔬食種類比得上肉類菜色嗎？

如果答案是否定的，可能最好避免那個蔬食主菜。有很多不熟悉的食材嗎？

有些人說主廚有留下一些指標——牽我的手，試試這個。

出現各種異國食材代表一個不同的飲食世界——現在是試試新東西的時候。

有 6 道菜都搭配煸炸辣椒和各種莎莎醬，

然後接著是再普通不過的牛排？

別選那道牛排。

菜單包含的菜色不僅是主廚認為這道菜好吃，

也因為市場壓力。

隨便加一道蔬食菜色給不吃肉的人，

基本的牛排給不願冒險的人，高利潤的義大利麵——都是缺乏創意熱忱的主要基本菜色。

顯然，某些地方也有美味的蔬食料理、牛排、和義大利麵，共同列出。

可是你必須閱讀菜單所提供的訊號。

任何真材實料的主廚會希望客人試試他的拿手菜。

某人能讀唇語就像在讀書一樣是一種迷思。事實上，整個過程充其量是一種受限制的藝術。研究失聰者社交架構的美國亞特蘭大埃默里大學主修英國文學的博士班學生蕾秋·柯爾柏 Rachel Kolb 承認：「閱讀唇語有很大的部份在猜測。」天生失聰的柯爾柏解釋說，如果沒有上下文或進一步釐清的提問，從研究一個人雙唇所獲得的訊息通常不足以推測出訊息。

柯爾柏說，讀唇語者看著一個人的嘴巴時，會著重在子音並收集母音組成的細節，包括下巴角度、雙頰的延展，以及是否有以圓唇發音。讀唇語者會把所有的訊息兜攏在一起，從他比較有信心的片段開始——只不過都是在半自覺的狀態下進行。

因為口說語言就是要用來聽的，而非看的，甚至說話最明顯可見的元素也有模糊性在。舉例來說，P 和 B 的發音是用視覺可見的雙唇，而非嘴巴內部或喉嚨，可是它們的差異在於是否有用到聲帶，這個細節只能靠聽覺。母音會蓋過鄰近的子音。不熟悉的口音會改變熟悉字詞的外觀。柯爾柏說：「你會根據後來所察覺到的，不斷在腦中回溯並調整及重新評估之前那個字或片語可能是什麼。」

許多努力想被聽懂的人，在經過與非母語人士溝通的誤會而調整，本能就會誇張他們的發音，並把句子刪減到只剩最基本的元素。可是在跟讀唇語者交談的情況，這兩種策略都會讓情況惡化。誇張的發音會扭曲嘴巴正常的位置，較短的句子會減少重複的部份，因此解讀訊息的線索就更少。

閱讀唇語的過程比較像是在「解謎」而非「解讀」。柯爾柏表示，它很少像閱讀一樣昭然若揭，總是非常費力。



PAUL MARTEAU / GRIMAUD



塔羅協會的副會長馬可士·卡茲 Marcus Katz 說：「那有一點像下棋。你可以在一小時之內學會規則，可是要精通各種組合卻要一輩子。」

用卡茲最簡單的解讀方法——他根據所需的教導時間命名為「三分鐘法」——由解讀者或受測者從一副牌 78 張中挑選一張，並像看童書的插圖一樣檢視圖片。受測者指出圖片可能指涉的挑戰、故事角色可能使用的資源，以及他們可能學到的教訓。然後解讀的結果是把三者填入以下的句子裡：「在這個情況下，你有 X

的挑戰，你用 Y 的資源來處理，然後學到 Z 這個教訓。」

從這個基礎，解讀可能因解讀者的經驗及知識而擴大。三張牌解讀可以使用三張牌來找出挑戰、資源及教訓。九張牌解讀可以連結三次的三張牌解讀，針對過去、現在、未來，各建構出一個「挑戰—資源—教訓」的解讀。解讀者可以增加一個三張牌解讀來顯示不可採取的行動路線、建議的行動路線，以及中間的路線。

卡茲說初學的解讀者下一步就是建立象徵的語言。就像象徵可以追溯至文學的產生

——舉例來說，蘋果代表誘惑——塔羅牌的象徵符號會呼應數字、顏色、星座、及丹·布朗式的其他概念（註：Dan Brown，《達文西密碼》的作者）。不同主題的一副牌可以運用解讀者的知識基礎，例如童話、希臘神話、或卡爾·容格（Carl Jung，心理學家）的著作。

專注塔羅研究的人可以一輩子持續鑽研其細微之處。大多數的解讀者會很早就知道那是否是他的天命。



# 如何閱讀 | 夜空

假設

你被綁架、蒙上眼睛、

然後被釋放

到世界的某個地方——在夜晚。



科學家傑基·法賀提 Jackie Faherty 斷定，

你判定你的位置的第一步會是

觀察夜空中最明顯的物體：

月亮。

北半球看到的月亮

和南半球看到的

上下顛倒。

第谷坑 (Tycho)

——一個特別明亮的淡色區域——

從北半球看起來是在底部，從南半球看在頂端。

如果你靠近赤道，

月亮會比較靠近天頂，要說哪裡是「頂端」或是「底部」就更困難。

如果你在北半球，

接下來會找北斗七星——天空中眾人最熟悉的星群。

(也就是不屬於正式星座分類的一群星星；北斗七星是大熊座的一部份。)

它很明亮。有多亮？

法賀提說：「連紐約市都看得到的那種亮。」

他是紐約市海頓天文台 (Hayden Planetarium) 天文物理學部門的資深科學家。

找出北斗七星勺子部份

離勺柄最遠的兩顆星，

然後向勺外延長連結它們的那條線。

那條線幾乎穿過的第一顆明亮的星星

**就是北極星。**

北極星非常接近北極延伸出去的地球軸線。

用長曝光拍攝星星經過夜空的弧線的照片中，

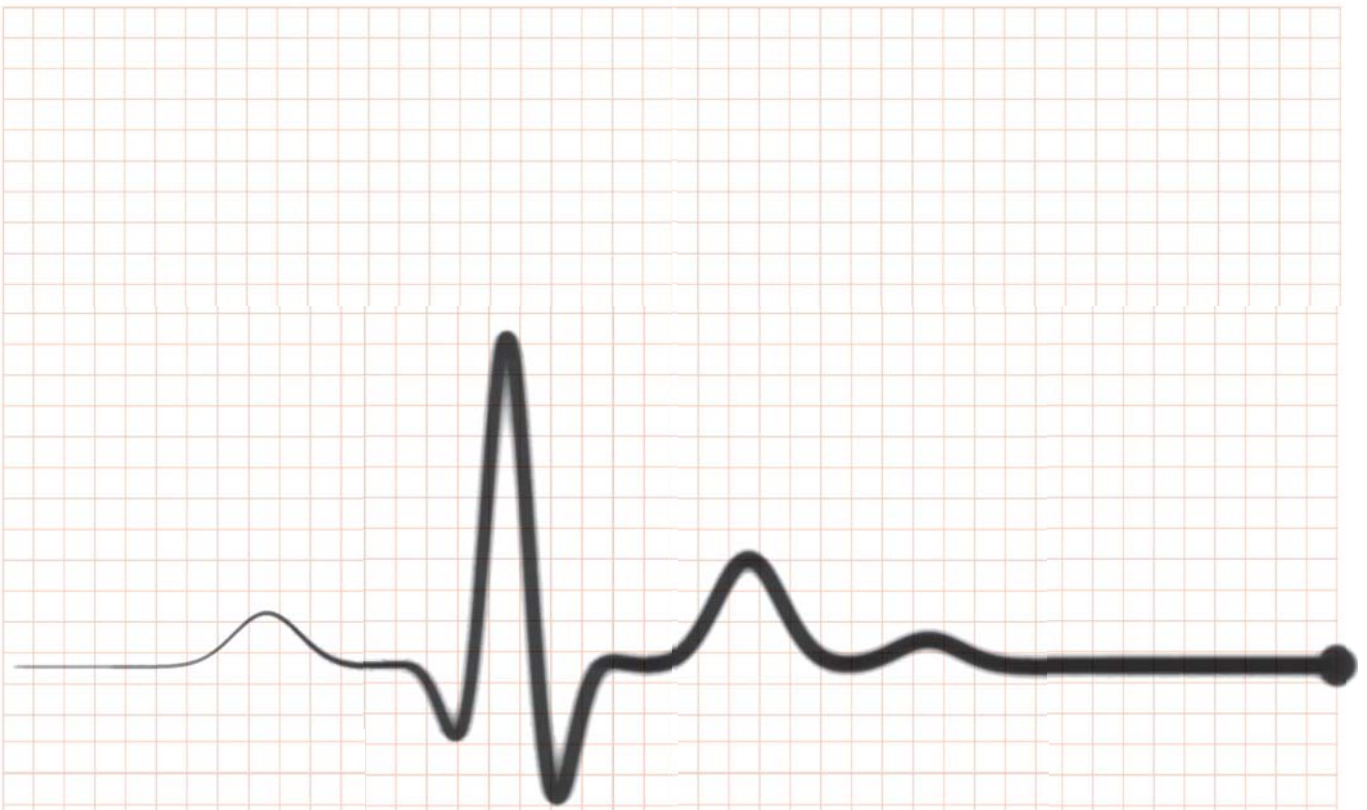
北極星保持不動。

當你找到北極星，你就知道正北在何處。

那讓你至少可以找到你在地球大約的位置，在被綁架後。

至於如何找到逃脫的車輛和手機（最好是內建有觀星的應用程式）？

就靠你自己了。



心電圖——通常縮寫成 EKG 或 ECG——記錄心臟的電生理活動。由一個小突起、一個發出嗶聲的高峰，以及另外一個突起組成，乃是無數電視節目的背景都常見到的情況。心電圖的波形由幾個波段組成，每個都可告訴醫生在電脈衝通過心臟 4 個隔間——2 個心房，2 個心室——關於心跳的一些情況。

第一個波段是波峰前的圓形突起。那個突起稱為 P 波，發生在身體自然的心跳造成心房收縮所產生的電訊號，顯示出心房的除極狀況。當 P 波有多餘的突起，特別高，或是在心房纖維性顫動的狀況下根本沒有 P 波，都算是異常。克里夫蘭診所 (Cleveland Clinic) 的運動心臟學家塔曼納·辛格 Tamanna Singh 說：「這是很常見的診斷。」

波峰可能由多達 3 個波組成，合稱為 **QRS 波群**。Q 波在心電圖朝下，低於基準線，顯示電脈衝抵達分隔心室的隔膜。波峰的上坡部份稱為 R 波，顯示心室主體的除極情況。下坡的 S 波顯示心室底部的除極情況。

週期最後的圓滑突起稱為 **T 波**，顯示心室的復極化——回到心跳開始的電狀態。醫師也從波的間隔和心跳的頻率及規律性來判讀資訊。

辛格說，跟娛樂會扭曲專家訊息的刻板印象不同，電視上的心電圖通常相當符合現實。她說：「它們顯示正常律動時通常十分精確。還有表示死亡的水平線也相當正確。」