
這部分的教學導致我寫了「以旅行為政治行

動」這本書。

這些日子，我們通常說「祝你旅行平

安」，而非「祝你旅行愉快」。恐懼似乎與我

們美國人如影隨形。但是在我的旅行裡，我發

現比較少旅行的人才會恐懼，而且恐懼的反面

是瞭解。旅行可讓我們獲得那種瞭解。我們體

會國與國之間應該建造橋樑，相互往來，而不

是構築高牆，彼此隔絕。

因此，我有一個瘋狂的幻想：如果所有國

家捐獻給一個基金，來提供高中畢業生三週全

額免費的國際旅行，效果會怎樣呢？

是的，我知道這聽起來有點傻。但這可能

是全世界獨一無二最務實的和平投資。因為如

果我們能做那種投資，那麼每個參與國際旅行

的年輕人將會永遠更加去注意到自己國家以外

的世界也充滿了愛心、喜樂，及人道精神。想

像一下如果你必須先取得護照出國旅行一趟，

才能取得投票資格，美國 或其他任何國家

──的政治地貌將會大大改觀，而且整個世界

將因此變得更好。扶輪的青少年交換計畫及和

平獎學金是這方面的楷模。

湯瑪士 傑弗遜說過，旅行讓人變得更有

智慧，但是更不快樂。莫罕默德說，「不要告

訴我你讀到多高，告訴我你旅行多少。」我說

旅行是用來認識人類四海一家的好方法。

為了說明這個概念，請跟我一起到土耳其

中部一個名叫莫爾 Güzelyurt的地方，這是一

個在世界上沒沒無聞的村莊。我受邀以特別來

賓身份出席在那裡的一場婚禮。整個社區的人

那是 1969年，我是 14歲，有一天晚上我

老爸回來時跟我說，「兒子，我們要到挪威去

看親戚。」我想，「好笨的想法。」

抵達之後幾天，我在卑爾根 Bergen和我

的表兄弟姊妹們坐在地毯上觀看電視上太空

人阿姆斯壯踏出「他的一小步，是人類的一大

步」。讓我想到，太空人登月不只是值得美國

人慶祝。這是值得全人類共同慶祝。

不知不覺中，旅行擴大了我的視野。雖然

加強了我有幸生為美國人的感恩，它也使我成

為地球上更好的公民。它逐漸在 14歲的我身

上塑造出為和平而奮鬥的力量，他日成為倡導

旅行之重要性的先鋒。

自從 1975年以來，我每年都有四個月的

時間在歐洲。我是一個旅行教師。在我的生涯

的頭十年，我把焦點放在如何節省經費的小訣

竅。我寫過一本名為「從後門到歐洲」的書，

來教旅行者以經濟實惠的價錢吃一頓好飯、如

何找到一家迷人的當地旅舍、如何減輕行囊，

及如何欣賞風景。隨後我的興趣轉到教人們認

識歐洲的藝術及歷史。我寫「歐洲 101」這本

書來鼓勵旅行者更深入接觸歐洲文化。

但是自從 911之後，我發現我的任務不應

該只是教人省錢或導覽博物館。旅行也可以是

一股促進和平的力量 但是得看你如何旅行

以及去哪裡。如果你能有思想的去旅行，旅行

便能成為一個政治行動。自從那次靈光乍現之

後，我的目標變成如何激勵美國人出外旅行能

帶著最寶貴的紀念品回來：同情其他 96%的

人類，並為此目的而給予旅行者做準備工作。
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到你的舒適地帶以外的地方去旅行， 
並且懷著寬廣的視野歸來
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都來參加婚禮。社區中最年長的長輩宣布婚禮

開始，然後用喜悅的眼神看著新郎和新娘並祝

福他們「白頭偕老」。

離開婚禮後，我走在街上。這個小鎮一

眼望去到處都是未完成的水泥房子，許多鋼

筋都生鏽了。雖然我愛土耳其人，但我不禁認

為，「為什麼這些人不一起行動，完成這些

房子？」那是在我得知土耳其人的父母親

甚至窮人 之間有一種「要留一棟房子給孩

子」的道德感之前！從過去歷史看來，土耳其

人向來不大願意把錢存在銀行，因為通膨經常

使錢變得一文不值。因此取而代之的是一點一

滴的把錢投資在蓋房子。每次他們湊足 100美

元，就把它花在繼續蓋房子。他們讓鋼筋裸
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露，直到他們再湊到另外 100美元，能築另一

面牆壁、裝一個窗戶、裝另一扇門⋯以及增加

更多鋼筋為止。現在，我看到那鋼筋時，便回

想土耳其人說，「鋼筋把家人結合在一起，」

頓時醜陋的鋼筋似乎變得更漂亮了。

在莫爾的村邊，我遇到一個在吹長笛的

男孩子。那支長笛是用老鷹骨頭刻出來的，就

像聖經時代那樣。我聆聽笛聲。後來我聽到另

一支鷹骨長笛吹出來的笛聲，它來自山的另一

邊，他的老爸在那裏牧羊。土耳其人幾世紀以

來的習俗都是男孩子留在家裡陪媽媽，吹奏著

鷹骨笛子。老爸照顧羊群時也吹著長笛，這樣

全家便都知道一切都很好。

我爬上牧羊人的山丘，坐在那裏眺望小
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鎮。就在一個回教寺廟的簡單鐵皮屋頂另一

邊，一座更高的山丘上，我看到用白色岩石拚

出來的 Güzelyurt。聆聽著那社區亙古不變的

聲音，我心裡想，怎麼會有無數個莫爾村散布

在地球上各個國家。每個村子都是那麼平凡，

但充滿著豐厚的傳統、驕傲的人，以及它自己

以村莊為中心來看我們這個世界的世界觀。

Güzelyurt的意思是「錦繡大地」。雖然很少

訪客會認為它特別漂亮，但以此為家的人是這

麼看它的。他們不會住在其他任何地方。對他

們而言，它真是一個錦繡大地。

我們的世界到處都有喜悅、愛、平等的眾

生，及錦繡大地。當我們在旅行中遇到住在那

些地方的人時，我們便永遠改變了。

我愛土耳其。及義大利。及印度。有這麼

多吸引人的地方，很難做選擇。我的旅行訣竅

是訪問一個超出你的舒適地帶的地方 任何

地方都可以。一個通常不會在你的旅行名單最

上面的地方。透過旅行來考驗你自己：找出和

你自己的國家的相似性及差異，並與你遇見的

人建立關係。

你擔心難民嗎？到德國去旅行，從 2015

年到現在，它已經收容超過一百萬難民。擔

心回教徒嗎？到土耳其或摩洛哥或波士尼亞去

旅行。想知道為什麼以色列人及巴勒斯坦人處

不來嗎？到聖地（巴勒斯坦）去。想像無證移

民會造成問題嗎？到墨西哥度假勝地以外的地

方去。認為我們的稅太高嗎？到斯堪的那維亞

去。受到共產主義的威脅嗎？到古巴去。旅行

的最大喜悅之一是你可以透過和那些除非旅行

不可能遇到的人談話中獲得真知灼見。

我比較喜歡的旅行方式是能強迫我去真

正了解我們的世界的其他問題。事實上，我喜

歡到那些能認識一般認為與我們為敵的人的國

家，例如伊朗、古巴，及巴勒斯坦。當我們旅

行到這些地方，我們彼此變得有人性：他們能

了解我們，而且我們也能了解他們。這可以使

得他們的宣傳難以將我們妖魔化，也使得我們

的宣傳更難以將他們妖魔化。

我相信，如果你要轟炸一個地方，你應該

先了解那地方的人。即使用武有其道理，但當

你殺人時還是會給對方帶來傷痛。因此，幾年

前我去了伊朗。

我那次旅行有一個任務：為公共電視製作

一部特別報導的影片，來協助增進美伊相互瞭

解。我的目標不是把焦點放在伊朗政府的罪行

被指控對恐怖份子的資助、對以色列的威

脅，及核武野心 我的目標是建立起通往伊

朗人民及文化的橋樑。

我在伊朗體驗到的是一種啟示。當然，我

看到（並記錄下）充滿仇恨的反美及反以色列

宣傳。但是最讓我驚訝的是伊朗人對我個人的

善意及歡迎。伊朗人認為訪客是神賜的禮物，

他們對訪客禮遇備至。我做筆記時經常抬頭起

來看到伊朗人聚在我旁邊，想要跟我談話。他

們被我這個美國人迷住了，對我很好奇，想更

瞭解我。我發現很諷刺的是，在一個人家告訴

我會恨我的國家，我每到之處，我的國籍都對

我有幫助。

對我最具有啟示作用的互動竟然發生在德

黑蘭的一次交通堵塞。當我們使出渾身解數開

車在一條擁擠街上時，我們的司機突然宣佈，

「該死的交通。」震驚（原本預期它會說「該

死的以色列」或「該死的美國」）之下，我請

他解釋。他說，「在伊朗這裡，我們如果遇到

沒有能力對付的挫折時，我們會說：『該死的

交通。該死的⋯任何東西。』」

這使我對於許多美國人對伊朗人的最大

擔心之一有不同看法：他們只是習慣用「該

死的」這個及「該死的」那個的口頭禪。我們

的司機實際上要殺死那些擋住我們路的所有司

機嗎？當然不是。他的英文不好，只是用「去

死」來表達他的生氣：「去死，交通堵塞！」

如果我們說，「去死，那些少年，」我們真的

要他們燒死在地獄，永不超生嗎？當然不是。

我們只是希望他們把音樂調小聲一點。

當我們旅行 不管是到「邪惡軸心」的

某個地方，或是到人們高興時會哼幾句、或用

鬥牛的方式來吸引女孩子、或者必須等今天的

可頌麵包到了才提供早點的地方 我們豐富
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了我們的生活，而且更加瞭解我們在這個星球

所居住的地方。我們削弱那些企圖藉著散播恐

懼、仇恨，及不信任的種子來操控我們的團

體。人與人的接觸有助於使我們知道：雖然我

們意見不同，也能和平共存。

另一個我曾經去為這個複雜的世界尋找

和平靈感的地方是聖地巴勒斯坦。凡在水域交

會之處，就會有激流，代表魚比較多 也比

較危險。凡是地殼板塊擠撞之處，就會有高山

峻嶺 以及毀滅性的地震。而凡是偉大文化

相會融合的地方，就會有更有意思的美食

及種族衝突。在這類地方，我總是進行「雙面

敘述」之旅：聽取來自棘手問題的兩造的不同

觀點。如果你旅行時能深入思考，保持思想開

放，而且沒有先入為主的意圖，傾聽兩方的敘

述有助於你對於各種人群及觀點產生共鳴。簡

單的說，你會學到東西。

我曾在以色列和頂尖的以色列導遊共事

過一週，認識了各行各業的人 從耶路撒冷

的沙拉三明治經銷商、到特拉維夫的年輕都市

人、到在巴勒斯坦土地上新建立超現代化、有

規劃的以色列社區，這一切頗令我震撼。

然後我在巴勒斯坦也度過令人震撼的一

週：我和頂尖的巴勒斯坦導遊共事、認識拉姆

安拉 Ramallah的女大學生、在伯利恆經營一

所學校的巴勒斯坦基督徒，以及就在納布盧斯

Nablus外圍一個 20,000人的難民營住了二、

三十年的阿拉伯難民。

雖然我有很棒的機會去認識以色列人及

巴勒斯坦人，可惜我從來沒有機會同時和兩邊

的人在一起。當我走在一條隔離以色列和巴勒

斯坦土地的骯髒煤灰地帶，我看見一些向丟擲

炸彈的巴勒斯坦人致敬的塗鴉壁畫 一邊看

來是自由鬥士，另一邊看來是恐怖份子。我感

覺兩邊的年輕一代都想要接觸。但是由於中間

有這一條隔離地帶，實際上對立的兩方沒有共

同地方可以聚在一起。有時候或許必須設立高

牆，可是高牆代表外交失敗。

在圍牆的巴勒斯坦這一邊有一條小小的叉

路，在這裡旅行者能方便地從巴勒斯坦的車子

換乘以色列車子。當我離開巴勒斯坦時，我的

以色列司機在那裏等待我的巴勒斯坦司機放我

下車。雖然我對這兩個人幾乎都不認識，但我

永遠不會忘記他們在一座以色列瞭望塔的陰影

下握手的那一幕。

這兩個人都長得很英俊，很關心別人，

但他們遭遇到的是一個身不由己的困境。在

換乘過程，我只不過是一隻手提箱，從一輛車

的後座換到另一輛車的後座。我看著他們靜靜

的握手、彼此目光交會、並且由衷、鄭重的說

一聲「再會」。於是我想，「雙邊都是這麼善

良的人，一定要找到解決方法 其中一大部

分將是在普通人之間建立橋樑，而不是築起 

高牆。」

你在旅途中有許多方法可以思考實際政

治情況，並以旅行作為促進和平的力量，本

文所舉的一些例子只是其中幾項。但是唯有你

採取行動，你的旅行才能改變現狀 那就是

說，如果你回國之後，能以你更寬廣的視野，

去做正面的事。雖然我們每個人可能用不同瓦

特數的燈泡，但我們都能都把光帶到我們的社

區：透過以我們的世界必須有更寬廣的視野才

能生存的心境去投票、透過貢獻時間或金錢在

有價值的運動上、透過尋找平衡的新聞報導、

透過推廣永續經營、透過一起面對問題，以及

透過走出去和世界互動。我用這個方法把旅行

變成一種政治行動。而且這就是為什麼我在我

的每一個電視節目結束時都會為和平大聲呼籲

小小的心願，希望我們美國人「繼續不斷 

旅行」。

李奇‧史蒂夫斯 Rick Steves從事撰寫旅行

指南、主持公共電視節目「李奇 史蒂夫斯

的歐洲」、以及和「李奇 史蒂夫斯的歐

洲」的 100位同事一起組織並帶領巴士旅遊

團到歐洲各地。他已和華盛頓州的埃德蒙

茲 Edmonds扶輪社合作，準備一起提供一

個 YWCA使用的 24個單位的公寓大廈，來

支持無家可歸的媽媽及他們的孩子。史帝夫

最新的一書是「旅行作為政治行動」修訂第 

三版。
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