
一場意外，可能會奪去一個人的健康和性

命，但一場意外，也意外造就了芙烈達 卡蘿

成為一個畫家。

卡蘿是二十世紀備受爭議的女性藝術家，

但六十年後的今天，人們已經有足夠的時間距

離，體悟到她非凡的才華。卡蘿一生完成兩百

多幅畫作，她充滿災難感情難以轉折的痛苦人

生，簡直是精彩戲劇的腳本，更是藝術創作的

動能，更精確地說，她用自畫像寫自傳。

女性畫家在漫長的藝術史上很少見，一則

是因為自古傳統女人的職責在家庭，即使有才

華，社會沒有提供機會教育培養，也不鼓勵她

們發表展現。但是二十世紀以後，男女兩性受

教育機會均等，女性能力獲得釋放，卡蘿是在

這個為女性打開門扉的年代，應運而生的女性

藝術家。

意外的旅程

如果順利讀完最盛名的國立大學預科中

學，卡蘿立志未來要讀醫學院。這是創校以

來，第一次打破只收男生的傳統，破例招收

35 位女生入學的貴族學校。卡蘿很幸運的成

為新生之一，積極結交朋友並參與各項社團 

活動。

但是 18 歲下課返家的那一場天翻地覆的

車禍發生，改變了一切。火車撞上了她搭乘的

電車，有人當場死亡，卡蘿雖然倖存，脊椎斷

了三截，右腳壓碎，椅子的金屬扶手穿過她的

腹部，從此重創健康也失去生育能力，此後斷

續接受過 32 次手術，與醫院結了不解緣

卡蘿照

用畫像寫自傳的芙烈達 卡蘿 Frida Kahlo 1907-1954
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我畫畫，是因為我需要這麼做，我畫

經過我腦子裡的東西，不加思索

芙烈達 ·卡蘿
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當不成醫生，卻成了常常進出醫院的病人。

卡蘿的父親是德國裔猶太人，來墨西哥

後成為官方的攝影師，以拍攝國內的西班牙風

格建築物見長。與當地女子結婚後育有五個姊

妹，芙烈達 卡蘿兼有混血兒出眾的美貌，也

有父親的藝術傳承。

六歲時罹患小兒痲痹症成了跛腳，為了克

服逐漸萎縮的右腳，她以超常人的毅力鍛鍊自

己，卡蘿以好強的性格從事踢足球、爬樹、游

泳、騎馬、划船等，不僅矯正了跛足，甚至也

成了運動好手。父親對她孱弱的身體很憐惜，

也對她的獨立叛逆特別縱容。

但這場車禍讓一切努力歸零，最嚴重的是

脊椎傷害，手術後打了石膏只能躺在床，她的

第一幅畫就是這樣半躺著開始畫的。(圖二穿

絲絨的第一張自畫像 )

曾經有一整年都得躺著療養獨自一人面對

孤獨，頑強不馴的生命力，讓她不願耗盡在憤

怒煩躁無聊中，依靠繪畫讓想像馳騁。有一個

特別定做的特製畫架可以靠緊床邊，有一面大

鏡子 她開始畫自己，學習以非常誠實的自

畫像，記錄心境的種種變化。

父親曾極盡一切要栽培她成為一個學者，

母親是拘謹嚴格的天主教徒，想教養她成為傳

統持家的婦女。她桀傲不倨、挑戰權威的性

格，不僅挑戰母親，也挑戰社會。從高中就參

加社團結識許多激進青年，這些人日後成為墨

西哥極重要的知識份子；他們也引領她加入共

產黨，後來即使抱病，也都出錢出力積極參與

共產黨，致力社會改革的活動。

是藝術家的妻子，還是藝術

「我一生遭遇過兩次致命的傷害一是車

禍，二是遇見里維拉」。

卡蘿這麼形容自己與壁畫家迪亞哥 里

維拉的情緣。他們兩人分分合合的愛情婚姻關

係，是墨西哥媒體追逐報導的最佳素材。里維

拉在歐洲旅居多年，與畢卡索等一些歐洲畫家

相當熟識。從歐洲歸國時，他充滿墨西哥本土

風格，並且充滿社會批判的壁畫，已經擁有些

盛名，卡蘿 15歲讀預科學校時，見過當時第

一次受聘為學校禮堂創作壁畫的里維拉。

車禍痊癒後才開始能走路，就是急著託人

請里維拉對自己的繪畫作建議。第一次見到卡

蘿畫作，里維拉這麼形容：

「我一看立即為之震驚。畫中所顯現的表

達活力很不尋常；勾畫人物的特徵非常精確，

品質簡樸洗鍊。

畫裡有造型上的誠實、有自己的藝術性

格，無情卻敏銳的觀察力，傳達出生命的感

性，我認為這女孩是個真正的藝術家。」

這是一段對卡蘿繪畫最精確真切的描述，

圖二 《穿著紅絲絨的自畫像》
1926 

圖三 病床上的卡蘿
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里維拉不愧是她一生藝術難得的知音知己，也

是鼓勵推薦她最有力的良師益友。可惜後來糾

纏不清的愛情婚姻關係，讓人們也分不清兩人

的愛恨情仇。

在里維拉眼中卡蘿「充滿真誠、純淨以及

原始的」印地安傳統性格，而卡蘿被這位大藝

術家非凡的想像力迷得神魂顛倒，加上共同對

墨西哥文化回歸的使命感，以及共產黨社會革

命的情懷，兩人陷入熱戀，在 1929年結婚。

隔年里維拉應邀到舊金山、底特律藝術學

院等創作壁畫，在美國待了四年。卡蘿做為畫

家的妻子相隨，她出眾的外貌，獨特的墨西哥

傳統長袍，衣著的格調不論是頭飾、手飾都是

在展現印地安風情 (圖六 )，所到之處都引起

討論和驚豔。加上活潑靈巧的性格，成了當地

社交的寵兒。她這時的角色是藝術家之妻，雖

然私底下作畫不斷，卻從來羞於展示給別人。

里維拉年齡比卡蘿大 21歲，已離過兩次

婚，而且風流性格難改，緋聞不斷。

結婚第五年，里維拉與卡蘿最親密，疼愛

的妹妹克莉絲汀相戀，她面臨情感崩潰，答應

協議離婚。雖然隔年又重歸於好再度復合，可

惜紛紛擾擾，她還是深情緊繫里維拉，一生纏

繞不去的情傷也因此而起。卡蘿用畫筆，訴說

她的痴迷、傷痛。(圖七 )

1938 年以前，她沒想過開個展，也不相

圖四《芙烈達 卡蘿與迪

亞哥 里維拉》1931
圖五 

圖六 1946年於紐約

圖七 《迪亞哥與我》1949

圖八《框架》1938
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信自己的畫有人買，當里維拉以每幅兩百美元

第一次為卡羅賣出四張畫，她才信心大起。後

來各處畫展的邀約不斷，都是以「畫家」，不

再是畫家里維拉妻子的身份應邀，使得她行動

與經濟獲得獨立，卡蘿自由了。

雖然到法國展出之前她跟本不知道何為

「超現實主義」，但是她被認定是傑出的「超

現實主義」畫家，並被邀請到它的發源地開

畫展。現在「超現實主義」畫家卡蘿誕生了！ 

1939年「框架」還獲選為羅浮宮美術館珍藏

的第一幅墨西哥藝術家的作品。(圖八 )

把痛苦轉成藝術 強烈獨特的個人

風格

藝術家都有自己的風格。就像歌聲，有些

聲音婉轉輕柔，有些激昂強烈。卡蘿在繪畫中

找到自己的表達語言，這些看來千篇一律的自

畫像，只在一個臉部的狹小範圍內，我們卻看

到了千變萬化的內涵。

她的畫幅很小力量卻強大。她說她創作自

身最熟悉最理解的事物，只有那一點侷限的創

作範圍 她自己，卻有無限張力。卡蘿帶著

不離身的肉體與精神的煎熬，活了 47歲，她

用繪畫記錄在生命中種種情感的轉折，她的愛

和恨，她的幸福和失望。(圖九 -十二 )

她說：我的畫，是我對自己最坦白的表

達。透過一枝筆，我們可以超越時空間隔閡，

探觸到她內心的變化 (圖十三 )。這一個固定

撐住她脊椎的白色支架常伴隨著她，畫面上雙

眉相連毫無表情，淚水從眼中滴下，沒有表情

的表情，像是面具，藏在底下的是翻滾激烈

的情緒。最有力量的是，我們真的看得見，感

覺得到，隱藏在面具之下她所訴說的痛苦或 

哀愁。

圖十二《戴著荊

棘項鍊與蜂鳥的

自畫像》1940

圖九《猴子與我》

1943 
圖十《受傷的小鹿》

1946

圖十一《散

髮自畫像》

1947
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最後身影 藍屋

1950年一年中作了七次手術，卡蘿手術

後休養期間，她還能夠躺床上一天畫上四個小

時，驚人的創作毅力讓人嘆為觀止。1953年

卡蘿 46歲，第一次在自己的國家墨西哥開個

展。這時她病得很虛弱，被用擔架抬在展廳預

設的病床上參加開幕酒會，大家都知道她的來

日已無多了。隔年 47歲，卡蘿在自己出生的

藍屋去世，它被里維拉規劃為卡蘿美術館，他

自己也在三年後因大腸癌辭世。

結語

卡蘿充滿個人獨特繪畫風格的作品處處

風行，而透過電影（揮灑烈愛）、傳記小說、

服裝設計的廣大影響力，她的盛名與日俱增。

圖十四 卡蘿美術館 藍屋

以她非常個人風格的容貌裝扮取材的「卡蘿

風」，甚至為殘疾設計的輔助、支撐架，都是

一種時尚風格的代名詞，近年還成為香奈兒、

紀梵希、川九保玲、高蒂耶等這些時尚名家的

設計主題。

墨西哥這塊土地上，幾百年來印地安族安

居生活，而發展出非常淳美質樸的文化，西班

牙入侵以後，原有的傳統被歧視和壓制，卡蘿

基於對墨西哥文化的自覺，她的傳統就是墨西

哥的傳統，終其一生所關注的，就是重新回歸

墨西哥的文化根源。

現在稱譽她是拉丁美洲文化的代表和墨西

哥傑出的女畫家，已經是世人公認的事實。

本文圖片僅提供教學使用，請勿轉載

圖十三 《破碎的脊柱》1944
圖十五 VOGUE 1937 圖十六 LANVIN 1972 

從 1953 年 Frida 的 驚 人 假
肢，完成了一個紅色的皮平

台啟動。

圖 十 七 Gaultier 
的胸衣禮服 1994
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