
每當颱風或豪雨特報發佈，菜農就忙著採收，原本還不

用買菜的家庭主婦，趕緊提著菜籃到市場去搶購，電視新聞

又將過去拍的檔案畫面照本宣科，再播放一次，內容不外乎

是空心菜一把好幾十元，高麗菜切半要上百元，過去只送不

賣的青蔥三根五十元，香菜漲到一斤三百多塊錢。婆婆媽媽

拿起青菜，問清價錢，再又放回攤位，大嘆：實在買不下，

日子要怎麼過？

我很納悶，這種周期性的天候變化，就好比春夏秋冬

的更迭一樣，有什麼值得一報再報。事實上，梅雨季節不下

雨，夏秋之際颱風不來報到，才是奇怪，為何順時應節的颱

風豪雨反而成了頭條新聞？難道社會上真的沒有更溫馨，值

得肯定的訊息可以報導？我更納悶，香菜一斤三、四百元，

不買也就罷了，何苦要像天將塌下來那樣的驚恐不已。難道

餐桌上少了香菜，真的就不能過活？

小時候家境不好，三餐能有一些鹹魚菜脯就很下飯。

偶爾看到一些有錢人家大魚大肉，餐桌上還擺滿水果，反倒

覺得奇怪，吃飯為什麼要配水果？在我幼時的觀念中，水果

是奢侈品，生病的人才吃，好端端的人吃什麼水果？從小到

大我們就在蔬果極度缺乏的環境中成長，不也身強體壯？更

何況葉菜類的栽培，只要菜籽一撒，一兩個禮拜就又長了出

來，難道兩個禮拜不吃那種蔬菜就會怎樣？

俗云：「菜金菜土」，種植蔬果本來就是靠天吃飯。

風調雨順的時候，作物豐收，菜價隨著下跌。天公不作美，

作物歉收，奇貨可居，價錢就跟著飆漲。這是很自然的市場

機制，不值得大驚小怪。古時候生產過剩時，人們會加以珍

惜，將之醃成漬物，留作青黃不接之時備用。古人這種順時

應節的智慧，非但讓蔬果不虞匱乏，菜價也不會暴漲暴跌。

那個年代人們生於斯長於斯，與這塊土地有著密不可分的緣

份，是屬於這塊土地的一部份。大地之母養活我們，她的作

物就像媽媽的奶水，享用之餘都會有一份感恩之心，進而養

成簡樸的習性，與這塊土地和諧地生活在一起，同甘共苦。

工業文明將人們帶離了鄉村，人與大地漸漸疏離，也失

去了簡樸的美德。農產品生產過剩，人們不再珍惜，也忘了

未雨綢繆的古訓。菜價越賤，越提不起消費者的興趣，任由

滿坑滿谷的蔬果在田園中腐爛。當歉收的時候，反而有「鄰

桌客人所點的菜，總比自己所點的好吃」那種搶鮮的心態，
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拚命去搶購物以稀為貴的蔬果，那些不受天候

影響的根莖類竟然乏人問津，然後再拿著一斤

400元的香菜，大喊這種日子怎麼過？硬是將

菜價暴漲的原罪歸諸於這塊土地。

人們非但置大地之母於不顧，進而百般

凌虐。蘊藏億萬年的地下資源，短短幾十年被

挖掘一空，使得原油價格不斷飆漲；天然雨林

也被砍伐殆盡，二氧化碳濃度不斷升高，全球

氣溫跟著暖化。天災加上人禍，導致經濟景氣

空前蕭條。現在的電視新聞有了新的畫面，每

當石油漲價的前夕，加油站就大排長龍，駕駛

人對著加油鎗大喊：「什麼都漲，就是薪水不

漲，往後的日子要怎麼過？」

經濟不景氣，日子不好過，是不可否認

的事實，但在我的生活中，似乎沒有這種感

覺。或許有人會質疑：「莫非你跟晉惠帝一

樣，鎮日待在皇宮中，才會有『何不食肉糜』

之問。」事實不然，我只是將生活簡樸化，讓

不景氣的衝擊減到最低而已。一天要花 3,000

元的人，被迫只剩 1,000元可花，他會覺得非

常難過；一天只花 1,000元的人，現在被減為

800元，想必不會有不能適應的感覺。我就是

屬於後者，因為不曾吃過肉糜，怎會有「何不

食肉糜」之問？

石油漲價，我安步當車，減少開車的次

數。最近我換了一部新車，好幾個月才開了

一千多公里，只加過幾次油，油價再怎麼漲，

與我何干？過去每個禮拜打好幾場球，爾來打

球的人口增多，又有幾次被一些「少年仔」在

後頭無禮的催趕，我乾脆減少打球的次數，每

晚飯後陪著老伴到公園快走一小時，經濟又實

惠，省下來的錢足夠倆老一個月的生活費。颱

風天我煮鍋甘薯粥，配些醬瓜海苔，順便調節

一下經常應酬所累積的油膩，將貴得離譜的蔬

果留給別人去買，菜價再漲又能奈我何？

長期過慣簡樸的生活，役物而不役於物，

我發現生活輕鬆了許多。譬如我所穿的襯衫千

篇一律都是繡有中州社三隻小鳥的 Logo，我

再也不用到百貨公司挑三撿四，費心又花錢。

我將欲望簡樸化，錢夠用就好，多了不但要處

心積慮去經營「錢途」，還得擔驚受怕，防患

歹徒的覬覦，因此我不用浪費生命去賺更多的

錢，也不用懷著忐忑之心成為錢的奴隸。

我進而將觀念簡樸化，認為前生與來世

遙不可及，何不將之交還給上帝？因而沒有前

瞻與後顧，將全付精神放在當下的每個日子。

我的社交應酬隨著觀念的改變也減少了許多。

過去往往會勉強自己，在人生的舞台上粉墨登

場，但人生如戲，戲如人生，在客串演出中竟

然忘了自己。自從鉛華拂卸，安份地在舞台下

扮演觀眾的角色，才照現出自己過去狂妄自大

的面目，因而讓我學得更謙卑，無意中也活出

了自己。

最近我學著要將自己的文章簡樸化，但一

試再試，才發現要將拉拉雜雜的觀念，以簡單

明瞭的幾個字表達出來，並不是那麼容易。鄭

板橋說：「聰明難，糊塗亦難，由聰明轉入糊

塗更難。」他不用長篇大論，就可道盡無限的

哲理。雖然只是簡單幾個字，但要說得出口，

必須窮畢生之精力，將囫圇吞下的學問消化吸

收，使之在體內醇化熟成，最後變成自己的東

西，也才能口出金蓮，三言兩語都會是一篇大

文章。

蘇格拉底有句名言：「我只知道一件事

情，就是我一無所知。」希臘大哲尚且自認一

無所知，相較於許多不學無術者，只要懂得一

丁點知識，就沾沾自喜，夸夸其詞，唯恐天下

不知。可見，真正有學問的人是「學然後知不

足」，因而大都是含珠不吐，表現出一派謙讓

未遑的糊塗相。我自不量力，也想學糊塗，幾

經挫折後，才真正體會到要臻於離形棄智的糊

塗至境，非吾等閒之輩所能企及。
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