

超級天才與瘋子——達利 Salvador Dali, 1904-1989

文／桃園東南社 PDG Soho 前總監林千鈴
蘇荷美術教育體系創辦人

我和瘋子之間的唯一不同，是我沒有真的發瘋
薩爾瓦多·達利

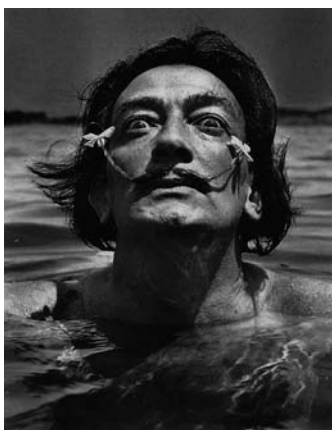


圖 1



圖 2

天才與瘋子一線之隔

一般人對藝術家的狂放行徑，早已經見怪不怪，但即便如此，西班牙現代藝術怪傑達利的奇特瘋狂舉止，仍然讓人充滿震撼。他的言語驚世駭俗，他的行為怪誕突兀，他的長相裝扮可以激起媒體注目，就連那兩撇鬍子，都能拍出寫真集（例圖 1，2）。達利全身上下，無一不是是炒作個人知名度的材料。他是集天才與瘋子於一身的奇人，在現代這一百年的藝術界應該是絕無僅有的案例。

當然這也是二十世紀藝術家所處的環境大大不同於以往。歷史上很多藝術家懷才不遇，生前窮困潦倒，死去幾十年、幾百年後才揚名立萬。現代的藝術家卻有無數美術館、畫廊展畫；有媒體、報紙、雜誌可以散播廣告；更有專業經紀人投資經營賣畫，藝術家已經可以爭脫窮苦悲哀的命運，在活著的時候享受自己才華的功名利祿。現代的社會結構和經濟制度，像達利這樣名利雙收，享受超越常人的富足，已經是理所當然的事。

達利是繼畢卡索、米羅之後在現代畫壇著名的西班牙畫家。他也毫不客氣的借用這位大他將近 20 歲的老大哥的名氣，在「達利的蒙娜麗莎自畫像」（圖 3）中，他向全世界宣告說：

畢卡索是西班牙人，我也是。畢卡索是天才，我也是。

畢卡索舉世聞名，我也是。

論瘋狂，連同輩畫家藝術家都沒得比，達利對自我感覺良好到自大、自戀，甚至到讓人反感的程度。他說：「每天早晨醒來，我都在體驗一次極度的快樂，那就是成為達利的快樂…」看看他的自傳式的書名 1964 五月，「一位天才



圖 3
1954 年薩爾瓦多·達利《仿蒙娜麗莎自畫像》

的日記」、1974「達利是怎樣成為達利的」出版，就知道他自大自戀的性格。他的人生所到處無一不作怪，也無一不是為了宣傳他的超現實主義，他在繪畫界的赫赫聲名大部份是靠他無所不用其極的宣傳伎倆炒作出來的。

在自傳裡，他坦率地訴說自己如何語不驚人死不休，如何有計畫的巧妙設計，製造一些情節事端，以及如何成功運用媒體炒作建立公共形象，讓每一次在公眾間出場，就像明星表演做秀一樣，用極為誇張炫耀的言詞、扮相、場景，目的都是要引起群體轟動和媒體討論注意。他還宣稱，妄想方式不僅要運用在繪畫工作中，而且也要在日常生活裡，在1936年倫敦超現實主義畫展的開幕式上，他穿一身潛水服出現。

什麼是超現實主義…探索深層心理潛意識

20世紀初著名的心理學家佛洛伊德提出「潛意識」的看法，人的念頭想像或感覺感受都在心底縈繞不去，連自己都會不記得，記得也不會或不願意說給別人聽。但這些腦子閃過的想法感覺印象，會深深地被壓在記憶裡，成為所謂的「潛意識」，平常人自己也不會發覺意會到，但這些「潛意識」對人的性格和行為有重大的影響，甚至呈現在夢中。

這是心理科學很新的發現，讓一些超現實主義的藝術家找到一個絕佳的題材，人們不再畫眼睛看到的，開始想要捕捉夢到、想到過的場景，或心裡閃過的想法，或錯看的意念。這些不存在的「幻覺」、「夢境」可能很可笑、很不堪、很荒謬，或很邪惡，平常人是隱密地壓在心底，達利卻無所不用其極，不只要挖掘，還要畫出來。

畫心裡夢裡想到的，不是畫眼睛看見的——

超現實主義畫的是夢境和幻想，其實夢幻大半是荒誕不經，而且零碎片斷，沒有道理邏輯，但達利要把自己不可告人的潛意識思維，呈現給大眾看。所以看達利的畫，每個場景物象都很真實，但世界上見不到這種荒誕拼湊的景象，如例圖4「著火的長頸鹿」，景物樹木長頸鹿如真如實，卻是如此不合理。達利利用古典大師的嚴謹精確的寫實技巧，把夢中的世界變成一個不穩定的，流動變化聯想的景象。

達利想探索夢所隱藏的意義。但夢是表達潛意識的渴望，一個東西出現在夢中有很多種意義，而且夢多半是不清晰，模糊飄忽，而有人覺得他畫得太精確仔細，不能當成夢，也讀不出什麼潛意識。佛洛伊德也認為達利並不真的能表達潛意識的真正意涵。

雙重影像——挑戰每個人的視覺

雙重影像是達利從人的幻像與錯覺效果，不斷尋找各種象徵變化，對「視覺」藝術所提出的更大可能性。這些形象能夠顯示出我們慣常視覺中或聯想到的幻想，從例圖5，達利為印度航空公司設計的煙灰缸，主要題目是一隻鵝變成一匹象，例圖6，他的畫面裡，乍看是一個畫面，眯起眼睛看，卻又隱藏著另一個影像。

人都有千奇百怪超現實的幻想夢境，都是不由自主，無法選擇的，甚至彼此衝突，有多重分裂的現象。達利不止細密地畫下無邊的假想，還到精神療養院去瞭解患病者的意識，探討他們的言行，體會精神病患者的內心分不清現實與虛幻、錯亂交纏的精神世界，領略現實生活看不到的離奇景象。



圖4
1936-37年薩爾瓦多·達利《著火的長頸鹿》
木板、油彩，
35×27公分
巴賽爾，美術館，
艾瑪紐·霍夫曼
收藏

達利繪畫寫實技巧非常高明，他畫中的夢境是用拼湊、組合各種離奇的形象和細節，創造了一種真實感，但又是現實生活中根本看不到的離奇景象。



圖 5 1968 年薩爾瓦多·達利，設計印度航空的煙灰缸



圖 6 1937 年薩爾瓦多·達利《倒影變大象的天鵝》
畫布、油彩，51×77 公分
日內瓦，私人藏品。

才華傲世，毀譽參半的鬼才

達利在 1940 年移居美國住了 8 年，美國這個新興金元王國人民活潑又新奇，比經歷世界大戰的歐洲國家富有，嚮往渴求藝術，卻又不太懂藝術，他誇張奇特的言行在這裡讓媒體炒作得沸沸騰騰。

美國「太陽報」報導他的畫展說：「很時髦，爭議很多，很艱澀難懂。」不管懂不懂他的藝術，人們接納他，歡迎他，美國是讓達利名利雙收的重要里程碑。達利不脫苛薄本性，在文中談及美國之旅時說：「這裡的人除了有很深的自卑感外，並不瞭解我的畫。使得他們不得不以極大的善意來面對這些現象。他們不像巴黎評論界常有的那種虛偽矯飾，或冷言冷語的狂傲態度。」這一張例圖 7「撐著金叉子虛假臉皮的自畫像」，即是在諷刺時人的愛虛榮，愛面子的虛假矯情。



圖 7 1937 年薩爾瓦多·達利《睡眠》
畫布、油彩，51×78 公分
鹿特丹，波依曼·范·柏尼根博物館

1941 年，紐約現代藝術博物館為達利舉行了他的第一次回顧展；次年又出版自傳。達利在紐約大都會歌劇院首演的芭蕾舞「迷宮」寫作歌劇劇本、和設計服裝、布景。除了是超現實主義最受矚目的畫家，達利的平面、商業、舞台設計，珠寶時裝家具商品香水酒類也都非常獨特，雕塑、版畫插圖都別出心裁。此外他無邊無際的想像力，思潮新穎，文筆犀利，出版書籍、雜誌，他為文寫詩，藝術評論。寫劇本、舞台劇、拍電影、舞台與時裝設計，展現口才、即使相貌長相、行為動作，無一不是提供他創作表達的構思來源。

雖然達利宣稱自己是現代藝術文化的救世主，每天都在創造豐功偉業，取得劃時代的勝利：從西班牙到巴黎、遇見他的靈感的繆思加拉、愛情田園詩、革超現實主義的命…雖然媒體很好奇捧場，他自己也擅於自我吹捧而得以聲名大噪，在現代畫家中算是名利雙收，晚年還全心投入積極籌建自己在西班牙的達利美術館，創意驚人，可惜藝術界對他的評論，總是毀譽參半。

本文圖片僅提供教學使用，請勿轉載