
每當看到我握著禿筆，搜遍枯腸，還寫不出一個字來，不少朋友總

是會勸我：現在寫文章不假手於電腦已經落伍了，裡頭什麼樣的辭藻、典

故、成語等，應有盡有，方便省事，哪還有人像你拿著筆塗鴉？說的也

是，難怪我一篇文章快則兩三天，有時一個禮拜還交不了卷！不過辛苦雖

然辛苦，長年來我還是有我的堅持。有人或許會認為我冥頑不靈，不肯接

受新的事物，要不然就是還活在過去，無法與時代接軌。這樣的指責我不

敢全然否認，但最主要的原因還是在於我堅持役物而不為物所役。

台中市的基層診所我算是開風氣之先，30 多年前我就花了四十萬元

裝設一套只有 40 mega 容量的個人電腦。由於我很早接觸電腦，吃過電腦

之虧也比別人要多，身受其害後得出一個結論：電腦只能當成一種工具，

供我們使用在煩雜、單調、不用思考的事務上，它絕對無法完全取代人

腦，去執行唯有人腦才能勝任的工作。因此，我家的電腦只用在申報煩不

勝煩的健保作業，其他就儲存一些我個人的資料與相片而已。

健保局朝令夕改，法令多如牛毛，如果要跟上他們的腳步，我可能要

放棄臨床工作，專心研究電腦不可。為了獲取十元的報酬，我得花費 100

元的精力去與電腦周旋，豈不作繭自縛？因此，我再也不碰電腦，每個月

花點錢，交由電腦公司負責程式的維護，電腦只能是我使役的工具，我絕

不淪為電腦的奴隸。

單單利用電腦做些制式的工作，有時就會被它牽著鼻子走，如果利

用它來寫文章，哪還得了？林語堂提出作文六要訣：「文采文理之為物，

以奇變為真，以得真為主。得真則奇變，奇變則文采自生。」換言之，寫

文章什麼都可變，也應該要變，唯一不可變的就是文理要真，否則文采不

生。如何才能不失其真？他說：「發抒性靈，斯得其真，得其真，斯如源

泉滾滾，不舍晝夜，莫能遏之！」他舉例說明：「潭壑溪澗未嘗準以營造

法尺，而極幽深峭拔之氣，…風吹雲變而錦霞生，霜降葉落而秋色變。

…故凡天下生物動者皆有其勢，皆有其美，皆有其氣，皆有其文。」也

因此寫文章最忌諱的就是：「作文章規範以自繭，筆法章法以自縛，仁

義道統以自繩，是非毀譽以自戒。」似此將自己綁得動彈不得，最後當

然是斷喪文章的性命，桎梏文章的性靈，使之不動。

可見，寫文章的要訣在於得其真，取其動，求其變。我認為利用電

腦來寫文章，就好比隔靴搔癢，非但不能把握「得真、取動、求變」的要

訣，反而礙手礙腳，使得流利的筆尖揮灑不開。蘇軾詩云：「作詩火急追

亡逋，清景一失後難摹。」適才所見之景致，就像追捕亡命之徒一般，若

不趁著記憶猶新，火速將它記下，一轉眼就會消失無蹤。陶潛詩云：「此

中有真意，欲辯已忘言。」陶淵明悠然自得地在東籬下採菊，無意中見到

役物而不役於物

台中中州社林遠宏
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地推陳出新，上個月還是最新產品，這個月已

經變成了古董，為了趕流行，告貸也要再去買

一支新品，如此因循苟且，罪惡由是而生。我

就像子貢所遇到的那位老人，並非不知電腦的

好處，而是堅持要當自己的主人。

寫文章如果只為了應付稿債，電腦不失為

一種利器；如果純粹為了興趣，旨在於享受抒

情敘懷之樂，電腦有可能變成破壞這種雅興的

工具。阿爸老來持齋茹素，吟咏自娛，每每

看到他出神地搔首弄耳，托腮頷首，只為了

一句詞，蕩筆瞇目地琢句了老半天，偶或推敲

出一個妙不可言的字來，便會搖頭晃腦，自吟

自哦地詠之再三，那股樂不可支的神情，幾乎

到了渾然忘我的境地。這也難怪五柳先生會

說：「好讀書，不求甚解，每有會意，便欣然 

忘食。」

處在瞬息萬變的社會中，人為了追逐日新

月異的外物，不得不張皇耳目，實在無暇回過

頭來問問自己究竟是誰，最後儘管學富五車，

卻已模糊了方向，雖然坐擁世界，卻遺失了自

己。我是位從事臨床工作的醫生，1997 年間，

一時興起接下了台中中州扶輪社創社社長的重

擔，並同步發行了「中州社刊」。為了社刊的

永續經營，搖筆桿變成了我業餘工作。起初不

免寫得很辛苦，但十多年來我慢慢在苦中摸索

出作樂之道，現在已經變成我生活中固定的消

遣。一張紙、一支筆，寫了又塗，塗了又寫，

在字雕句琢中我忘掉了外面的花花世界，在精

推細敲中我敲開了緊閉的心扉，得以有機會真

正地面對內在深層的自我。這些久被壓抑在內

心深處的性靈一經敲開，那股內蘊的真感情瞬

時狂瀉而生，不舍晝夜，莫能遏之！那份舒

暢、喜悅、滿足，豈止是欣然忘食所能形容？

無可否認，電腦能為我做很多事情，但就

算它有通天的本領，也直探不了我內心深處。

因為它取代不了那枝能夠開啟我心扉的禿筆，

也少了那張容我以真感情塗塗抹抹的稿紙，當

然也就無法提供我寫作的樂趣與文思的泉源。

因此，十多年來我堅持役物而不役於物的原

則，始終不用電腦來寫文章。

了南山，凝眸於山間的日落美景與飛鳥還巢之

樂，頓時境與意會，體悟了人生的真意，欣慰無

比，沒想到只顧著陶醉在此美景中，稍一蹉跎，

等回過神來，要記下此真意，卻已忘掉了剛剛的

意境，而言不盡意。偉大的詩人尚且難以捕捉剎

那的意境，更何況吾等泛泛之輩。試問，瞬間的

靈感當下要提筆作記都有困難，等打開電腦，準

備就緒，靈感豈不早就逃之夭夭？

再者，電腦對心靈的戕害，亦不容我們等

閒視之！莊子＜天地篇＞記載一則故事：子貢

南遊到楚國，經過漢水，看見一位老人抱著一個

甕，從井中汲水去澆溉菜圃，不但辛苦而且事倍

功半，於是告訴老人，有一種叫「槔」的抽水機

械，既省力又方便。老人聽後變了臉色，笑著對

子貢說：「有機械者必有機事，有機事者必有機

心，機心存於胸中，則純白不備，純白不備，則

神生不定，神生不定者，道之所不載也。吾非不

知，羞而不為也。」老人對於以槔取水的機事並非

不知，而是羞於為也，說得子貢滿臉愧色，無地 

自容。

電腦是現代科技最傲人的外物，可說是老

人所指的「機械」，它有細數不盡的功能，使得

人手一機，人們利用它的功能，去做出它所能

代勞之事，此謂之「機事」。久而久之，人的

思考、行為、能力就受其左右，而改變了人的

價值觀。原本必須經過一道道演算過程，才能

得出答案的數學難題，現在只要按幾下按鍵，

答案就出來了。過去要讀很多書，融會貫通，

才能旁徵博引，嘔心瀝血，寫出一段動人的章

節，現在電腦裡頭的資料應有盡用，隨便拚湊

合成，一篇現成的文章就可完稿。在這過程中

少了思考的激盪，更不用血汗的付出，十年寒

窗變得一文不值，誰還肯於孜孜演算、秉燭夜

讀？這種投機取巧的行事態度就叫「機心」。

人一旦有了機心，純白的本性就變質了，心

為物役，再也做不了自己的主人，人只剩四肢，

頭腦卻已被外物取代了。由於外物變幻莫測，人

對它的依賴又愈來愈深，終而無所適從，心蕩神

馳，混淆了生命的意義與價值，這就叫「神生不

定」。就以時下最通用的手機為例，廠商不斷
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