
據報載最近有位富商花了十億元，購買一

棟 1,400多坪的豪宅，送給他新婚的繼室作為

生日賀禮。聽說 1,400多坪足夠 40戶小家庭

居住，況且共同分攤十億元的房價，每戶也要

2,500萬元新台幣，實非一般受薪階級所能負

擔；其手筆之大，也非升斗小民所能想像。

我之所以提起這件新聞，並非羨慕、嫉

妒或貶抑之意。因為任何人靠著機運、能力

或辛苦打拚賺來的錢，只要不是非法所得，

他想怎麼花，誰都沒有置喙的餘地。我只是

出於好奇，這樣的豪宅住起來，是否真能發

揮十億元天價的無窮妙趣，抑或會造成日常

生活的負擔？

另有一則消息：同樣是一位富商，花了

一億元在郊區打造一座別墅，雕樑畫棟、亭

台樓閣之外，更裝設有最先進的通訊設備。別

墅完工後，這位老兄只來住過幾次，也曾與公

司主管在此開過一次視訊會議，爾後就無暇駐

蹕。可是花了巨資建造的別墅又不能任其荒

廢，只好請來一對夫婦幫忙看管，單單薪水就

要八萬，外加一棟豪宅的經常開支，每個月要

花十多萬元。聽過這道趣聞，我終於弄懂了為

什麼會有「許多豪宅裡頭，住的是外傭而不是

它的主人」這樣的傳聞。

如果豪宅裡住的不是主人而是外傭，這

棟豪宅對主人來說或許就不再那麼誘人，甚至

變成了一種累贅。一、二十年前，我也「無毛

雞假大格」，花了一筆非我能力所及的錢，在

西屯路大度山麓蓋了一棟七樓洋房，最頂樓做

為住家，屋後六十坪空地請園藝專家設計了一

座庭園。剛開始每天居高望遠，清晨觀日出，

日暮賞夕陽，當華燈初上，台中市區的夜景閃

閃爍爍，歷歷在目。一大早就忙不迭地趕到一

樓的庭園栽花蒔草、灑掃庭除。記得有一年春

節，花園裡那棵有二十多年樹齡的重瓣櫻花盛

開，夜晚打上燈光，呈現出夜櫻的嬌媚，確實

令人著迷。

一般人把玩一種東西，通常都只有三

分鐘的熱度。起先還在興頭上，草皮整理得

不見一根雜草，植栽不時地翻土、修枝、施

肥，魚池也清洗得苔垢不染，偶爾還見得到

蜂蝶飛舞。沒過多久，體力、能耐、興味不

再，先是魚池任由乾涸，漸漸雜草叢生，最

後櫻樹也因乏人照料，不再開花，不多久就

枯萎了。1995年阿爸仙逝，翌年女兒出閣，

兒子也因工作各分西東，家裡就剩倆老獨守

這棟當初所謂的「別墅」。

由於住家與診所相距有十公里，每天只

為了回家睡覺，就得早出晚歸，奔波於途，真

不知所為何來？漸漸地我也就經常夜不歸營，

只在周末或年假才回去住個幾天。幾年前我乾

脆又住回診所二樓的老窩，置當年的新寵於不

顧。雖然有人想高價求租，奈何屋裡頭堆滿一

大堆傢具與長年搜羅的新歡舊愛，在兩相不便

下，迄今還閒置在那兒。偶爾不忍心請人回去

打掃，才發現因長時關門閂戶，密不透氣，部

份木質地板竟然突起變形。當年花費多少心血

建置的「別墅」，於今卻成了心中之痛，令人

不勝唏噓！

診所二樓住家四十坪不到，面積不大，格

局也因陋就簡，但我已住了幾十年，需要什麼

東西，就算閉著眼睛，也很容易就可以找到，

因之住起來倍感舒適、方便、溫馨，我不覺發

現「簡單」也不失為是另一種富有。

有些人因為有錢，不花錢似乎與有錢人

的身份與地位不搭調，使得原本簡單素樸的

生活變得更有色彩，也更加繁複。三餐非要珍

饈佳餚不可，每當吃飯時間一到，就得為食事

傷神。家裡錦衣千縷，總覺得少了一件，因而

簡單就好
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一買再買，有些連包裝紙與百貨公司的紙袋都

還沒拆，就原封不動地堆滿房間的每個角落。

每當外出的時候，就得在這堆所費不貲的垃圾

堆中絞盡腦汁，不知如何取捨？無可否認，錢

將生活打扮得光鮮亮麗，但在繁複中卻失去了

「簡單」才能享有的那份「富有」。

邇來我力求「為自己而活」的生活原則，

就以穿衣為例：我只穿給自己看，只要穿得溫

暖舒適，看起來整齊清潔就好，可以不必在乎

別人的眼光。過去一些為了裝門面的戲服，現

在都可以束之高閣；外出的時候，我只要隨手

挑一件適合季節的衣服穿上，就可從容不迫地

出門。我已淡出世俗的人生舞台，不再受俗成

的社會禮俗約束，我發現選擇越簡單，空間就

越寬廣，生活不但變得輕鬆自在，也更能展現

個人無可取代的格調。

古時僧寺住持的居室叫「丈室」，此乃

因四方一丈之室也！因此住持又稱方丈。一丈

見方的斗室，夜眠就用去了八尺，所剩的空間

可想而知是極其有限，可見寺廟高僧的日常生

活必須屏棄許多不必要的外物，才得以潛心修

道。日本鎌倉時代作家鴨長明於 1177年經歷

過京都大火，親眼目睹整座城市的三分之一在

一夕之間被燒毀，數千人被燒死，家財珍寶難

敵祝融，盡數化為灰燼，他已然不再信賴可焚

毀之物。1212年他在日野山建造一座方丈庵，

並寫了「方丈記」，了然於生存所需之物，即

便連這座居室也只需收納於方丈之內即可。

鴉長明之所以力求簡單的居家生活，除

了覺悟到現象世界終將歸於空無之餘，想必

也洞悉「來空空，去空空」的道理。任何人終

其一生就算賺到了金山銀山，當嚥下最後一口

氣，任誰也帶不走一分一毫。古云：「人生如

過客。」既然是過客，再大的豪宅也都成了歇

腳的旅店而已。旅客投宿於旅店，要離去的時

候，理應將個人的物品全都帶走，以騰出空

間，方便即將入住的旅客，這是對後來者的一

種尊重。

活到這把年紀，我漸漸體認到晚年的

義務，就是別讓身後事成為子孫的負擔。有

些人憑一己之喜好，搜羅了一大堆珍藏，殊

不知死後兒孫卻棄如敝屣，還得花費很長的

時間去清理這堆垃圾。就算搜羅的是萬貫家

財，兒孫也會視如珍寶，但往往成為兄弟鬩

牆、骨肉相殘的淵藪。可見留下任何東西，

對兒孫都沒有好處。

隨著年歲的增長，我不再緬懷過去，也不

再費心去計畫幾十年後的事情。每天一睡醒，

第一件事就是「感謝上蒼讓我活到今天」。昨

日之事我早已忘懷，明日之事等明日睡醒再

說。如果只為了活過今天，我的生活就可以變

得非常簡單，更能有一份勇氣，敢於放棄許多

身外之物。在簡單的生活中，我能夠自理的事

情，絕不麻煩我的子孫，這些事情當然也包括

我的身後事。

陶淵明詩曰：「得失不復知，是非安能

覺？千秋萬歲後，誰知榮與辱？」人生在世，

無不孜孜矻矻於爭辨是非、得失、榮辱，但當

嚥下那口氣後，所有這些砥行立名之事不也跟

著一抔黃土深埋地底？千秋萬世後，誰還在乎

你是榮是辱？因而陶公又曰：「縱浪大化中，

不喜亦不懼。應盡便須盡，無復獨多慮！」與

其為了終將湮滅的虛名而苟合取容，何不就看

開一點，一切順應自然，與時俱化，悠然遊於

大化之中；時間一到，該走就走，奚所復戀，

更不必多所猶豫憂慮！詩人曠達之襟懷，令我

感佩不已！

新年頭舊年尾，轉眼間我已年逾七十，

不覺感吾生之行休！除了簡化我的生活，更期

待也能簡化我的身後事。當那一天到來，我希

望子孫能體認「緣已盡，情就該了」的不易之

理，就像丟棄一雙舊鞋那樣，不驚動親友，不

舉行儀式，不塑像，不立碑，不記傳，更不用

建造墓園，那付皮囊的灰燼就讓它遍灑在台灣

的塵土，以期化腐朽為神奇，再長出新綠，也

讓我曾經存在的事實，不要再成為後世的負擔。

提起這件眾所忌諱的事情，不免令人有

點感傷，但一想到事事能夠「簡單就好」，卻

又讓我有卸下仔肩，盡得莊子「外死生而無始

終」的超然與喜悅。
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