

# 賈斯培·瓊斯 Jasper Johns, 1930

文／林千鈴 蘇荷美術教育體系創辦人  
桃園東南社 PDG Soho



圖 1 美國總統歐巴馬為瓊斯佩戴自由勳章 2011 年

## 難解的藝術議題

2011 年美國當代畫家賈斯培·瓊斯時年 81 歲在從事繪畫工作六十多年後，獲得美國總統歐巴馬頒發自由勳章（圖 1），表彰他對當代藝術的重大貢獻，這是美國平民得到的最高榮耀。歐巴馬總統曾如此讚賞他的成就：

賈斯培·瓊斯開拓了藝術更寬廣的可能性，  
並且挑戰眾人來檢視他自己的假設。  
他這麼做不是為尋求名利的成就——雖然這兩者他都早已經擁有。

所謂他「自己的假設」，指的應是瓊斯獨樹一幟的創作理念。早從 1955 年他 25 歲開始持續一生的創作，並立即掀起重大爭議的「旗幟」（圖 2、圖 3），這個圖騰成為他終生的招牌圖像。一畫再畫的旗子看來不僅了無創思，而且幾十年創作生涯中也反覆描繪，如圖 4 的「三面國旗」等，不只拋給了當時藝術評論家頭痛難解的習題，也顛覆了世人的藝術價值觀，即便幾十年後的今日，也依然讓人們議論不休，「到底這是一面國旗，還是一張畫？」



圖 2 旗幟 1955



圖 3 白色旗 1955



圖 4 三面國旗 1958

## 美國在現代藝術中的關鍵性人物

事過半個世紀了，幾十年的時間讓人們有足夠的距離與空間檢視瓊斯的作品。如今現代人置身在五花八門的新藝術概念中，而瓊斯當年所提出的創作理念，更證明他為現代藝術所作的貢獻。他不止令人耳目一新，並且能夠貫穿時代，一而再推陳出新，展現驚人的才華與智慧。他終結抽象表現主義並啟發普普藝術，串聯起這兩個時代截然不同的風潮，卓然居於美國現代藝術發展上的關鍵地位。

當時歐洲經過二次大戰的洗劫，不止失去政治經濟的主宰領導地位，即使藝術也一併淪落。這應該歸功於美國那些抽象表現主義藝術家們的興起，他們讓世界藝術的鎂光燈聚焦到紐約來，他們相繼以前所未見的強烈實驗風格，大膽抽離了傳統以來對具體事物的描繪，從寫景、寫人、寫物，跳脫到寫意寫情，抽象肆意的表現出內在狀態，四十年代起美國逐漸取代歐洲，成為領導世界藝術潮流的霸主，藝術的重心第一次轉移到繁華正盛的紐約。

表現主義畫家以一種猖狂而又激烈的方式，暴露個人無法駕馭的內在澎湃之情感與情緒，為了捕捉深層的意識情境，掌握即興而瞬間迸發的感覺，他們坦露自身精神的多變面貌，包括他們的狂野與

極端，任性與焦慮，而畫家本人甚至比畫作更引人注目，一時彷彿變成了英雄。

但盛行十多年，表現主義的揮灑模式顯然已經到了極致，也許人們已經厭倦他們的激情和偶像化，瓊斯作品的出現帶來純然相反的理性冷靜與平凡，他不止極力避開自己個性想法的表露，也降低了藝術孤芳自賞的高度，正適時終結了抽象表現主義太崇高、太個人主義、太自我情緒表達的短暫風潮。

站在一個轉捩點上，瓊斯正恰相反於抽象表現主義的即興快速與動感，他從藝術最傳統最基礎的舊原理原則翻轉，他強調事物並沒有內在的價值，也沒有自古來繪畫題材高雅低俗的分別。所以從最不登大雅的啤酒罐、衣架、手電筒，以及最沒有屬性的數字、地圖、箭靶等入手，連雕塑——燈泡（圖 5）也一樣。它們看似平淡無奇，但一旦入畫就讓人驚嘆又迷惑。

這些主題都是人工機械製造，沒有浪漫的花草樹木等自然天然物，有時更是連立體的實物如抽屜、掃把、毛巾（圖 6）等直接就貼上畫布，面對這張「傻瓜之家」，更感覺到要解讀瓊斯，尤其是他六十年代的畫作就越來越難了。人們只能隱約探索到畫家的意圖，他一次又一次試圖利用現代生活所充斥的形形色色圖像或物件，對傳統以來高尚又嚴肅的藝術地位，以不同的方式肆意表現。而這些種種，正也是對後來的普普藝術更能深入日常，更接近通俗趣味，而激起了重大的影響作用。



圖 5 燈泡 1970



圖 6 傻瓜之家 1962

#### 早早萌芽的藝術家之夢

依據瓊斯自己的回憶，在他成長的南卡羅萊納州只有幾千人的小鎮裡，沒有任何藝術家在這個完全沒有藝術環境的鄉里中長大。他在美國喬治亞州的奧古斯塔出生，父母親在兩三歲時離異，被送到祖父家撫養之後，早早從 3 歲多開始，就以塗鴉排遣童年失親的孤獨，繪畫似乎已成為生命的一種習慣或慰藉。跟許多成年後經過徬徨轉折掙扎才走入藝術的畫家們有所不同，他承認就在幼小的年歲，自己已經很清楚知道未來必定要當畫家。而就這樣一路從南卡羅納大學、紐約帕森設計學院修習美術相關課程，走出他一生持續不斷的藝術家之路，彷彿一切是順理成章的安排。

瓊斯 23 歲在書店工作時結識大他五歲的藝術家勞拔·羅森伯格（Robert Rauschenberg, 1925-2008），受到最直接的啟迪激發，他們成為親密知己與伴侶，彼此切磋影響和催化，兩人共同開啟了時代藝術創作的思維，成為美國在現代藝術崛起的一股強大力量。1958 年他才 28 歲，著名的畫廊經理人里奧·卡斯特里看出他的非凡獨特，為他在畫廊裡舉辦了第一次個展，此後成為他長期合作的夥伴。其中一幅就登上了美國最重要的雜誌「藝術新聞 Art News」封面，第一次的個展就獲得輝煌的成功。而更引人注目的是，才甫展出，紐約現代美術館館長即買下三幅作為館藏。

1959 年美國時代雜誌以這樣的內容報導：

賈斯培·瓊斯，29 歲，是藝術界的新寵，他聰明、敏感、標新立異。就在一年前還默默無聞，而今他是獲得卡內基國際繪畫獎唯一的美國人。

2007 年美國國家藝廊收藏二千餘張他的作品，成為瓊斯作品收藏的重要單位。也由於近年他的作品很少流入市場，作品的價值更顯得稀有珍貴。

## 不變條件下的變化

1955 年一開始瓊斯不僅採用國旗，也用了數字、箭靶、衣架做主題（圖 7，圖 8），敢於以這些表面看來不僅毫無個人風格，甚至於人人熟悉、既平常又呆板、無趣的生活物品作為畫題，其實背後隱藏他敏感的藝術知覺以及深刻的藝術思維。人們一時無法理解畫家所表達的意圖，一下掉入弔詭的陷阱中，然而藝術批評家 Leo Steinberg 所形容分析的是：「第一次看瓊斯的畫完全不瞭解，感覺也不舒服，更感受到很大的排斥」。而當時他的創作概念已經相當成熟，立意也相當明確。

但是向來領先風潮的藝術家們經常是一開始遭受到排斥批評，甚至大都死後哀榮，因為這些離經叛道的領航者，會要求人們放棄以前所相信的，尤其是當代藝術家，他們會要求人們放棄藝術應該美、應該好的價值觀。過去人們用既定的觀念以「像不像」、「美不美」作為鑑賞標準，但這次面對瓊斯的作品，人們又覺得太像了，而且像得一模一樣，人們不願意接受不像，但面對像得如此徹底的作品，人們也被混亂了自己的評斷。但不管你接受不接受，畫家在挑戰我們，這是普羅大眾永遠會面對的疑惑迷惘。人們該如何理解並接納新的藝術？

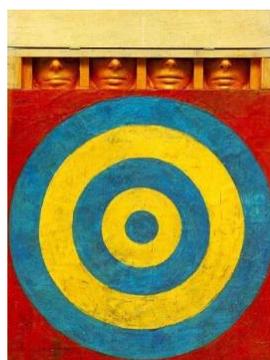


圖 7 箭靶 1958

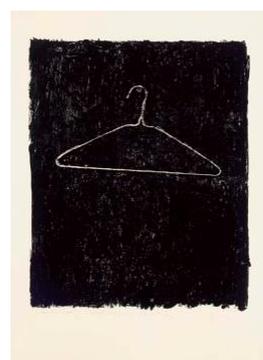


圖 8 衣架 1958

當國旗懸掛在美術館，與國旗所傳遞的意義已經不同，本質改變了，只不過是共用同一個圖像而已。在畫家筆下國旗已經有了全新的意義，而且，它們是藝術家以獨創的藝術理念所創作的——藝術品。畫國旗帶來很多爭議，有本國人把它當作民族主義愛國的象徵，也有外國人當它是帝國主義的宣示，但對瓊斯來說，畫畫就只是畫畫。

至於為何選用這些主題，瓊斯說：「我對我有興趣的東西，是代表世界，不是代表我個人的個性。」它們早已於生活裡存在的，本有自己的屬性特徵，這些大家所熟知的東西，它們被以藝術的材料手法觀念表現在畫布上，他想賦予了這些物件新的定義，讓它們已不再是大家界定中的生活用品。

繪畫最重要的三大元素：色、形、質感。國旗的星條，箭靶的圓圈，本有自己既定的顏色形狀，這三個要素有兩個已經被設定了，已經不能再發明創造什麼了，完全不能有藝術家的意見，瓊斯用這些條件限制他自己，只能在這外形、顏色、內容都已設定的嚴格局限下，去鑽研別類的藝術課題。

選題就等於決定了構圖，而且幾個同一系列的創作，就只是正面，沒有深度、透視，非常扁平，就是人早已接受的圖騰意義，所以乍看之下的每一張畫，像是一致的整體化。所以觀看瓊斯的作品輕率不得，它們很容易欺瞞人的眼睛，讓人誤以為千篇一律，一定要定睛專注，仔細地看，必須細細品味，最好在原作前凝神注視，才會發現畫裡乾坤，雖然範圍被侷限得那麼小，畫家能發揮的部分那麼少，但是它的開創性竟是這麼高！（圖 9、圖 10）

這些畫表面看起來平淡無奇，但最讓人讚嘆的，也是瓊斯意圖深入探勘的藝術課題的是：

- 一、色層的細緻變化
- 二、對油畫質感筆觸細膩精湛的處理技巧

畫家使用一種古老的顏料製作手法，細心的以一片片報紙沾上混了顏色的液態蠟，或用石膏與灰泥等媒介物，塗得緩慢又厚重，整個畫面彷彿如凍結凝止，有油蠟滴下的斑駁痕跡，色彩的層次也因為這些媒介物的滲透，顯現精妙細微的層次變化，更有一種古畫般的韻致。再加上報紙本身的肌理和紋路，相互交纏形成曼妙的筆觸感，卻又完全不像一般畫家徒手畫出的熟悉筆觸。媒材本身既抽象又自發性的特質，帶來許多新鮮的視覺感受。



圖 9



圖 10

嶄新的手法，每一個筆觸肌理層層疊疊，拼接又組合充滿了機巧。畫或在純白的表面之下，但色的層次只能依靠筆觸以及顏料媒材的衝擊，產生的變化是如此隨機曼妙，畫家刻意給了自己嚴格條件的限制，在受到侷限發揮的藝術元素裡，卻能開拓展現不同凡響的效果。(圖 11、圖 12)



圖 11



圖 12

#### 借用——一種嶄新的手法，除去個人個性的表達

八十年代藝術家們發現另一種驅動力，那就是為了向前輩藝術家們致敬，瓊斯也順勢直接引用前輩藝術家作品，把達文西、塞尚、孟克、畢卡索、杜象這些名家的名畫原原本本的搬上自己的畫布。如例圖 13「躍升的意念」，它就是一個明顯的例子。但不只如此，他甚至還再回頭從舊作裡尋找靈感，再借用自己彰顯過往的圖騰。

1988 年威尼斯雙年展代表美國參展的連作四季——春夏秋冬 (圖 14)，更是引證借用法的極致應用。而一改過往畫面的冷靜均衡，瓊斯用幾個不同形狀的塊面交叉重疊，在這些畫幅裡，我們處處看到讓他贏得盛名的舊作品、他收藏的瓶罐等，瓊斯也不再隱匿，他以陰影的方式讓自己出現在畫面上。有人評論說這是瓊斯所有繪畫的代表，傾注了他傑出的創作才華在其中。它們獲得此次威尼斯雙年展的大獎，而世界的讚譽蜂擁而至，把瓊斯的聲望推向國際頂尖的地位。

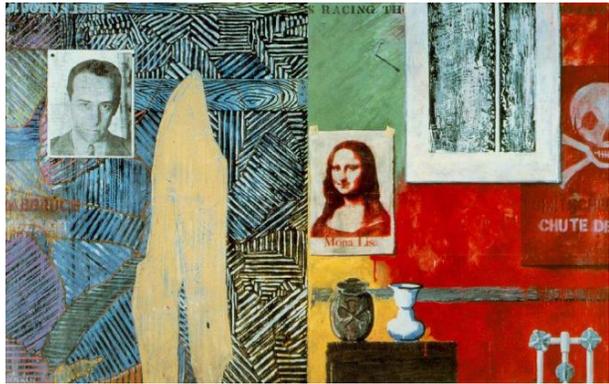


圖 13 躍升的意念 1983



圖 14 四季——春夏秋冬 1987

他對自己的挑戰往往在同一個主題上，以持續不止的超越，尋找突破創出豐富多元的變化。它們往往有很多變體，雖然構圖沒有改變，但是他所提出的新課題總是不斷翻新並充滿趣味。圖 15「錯

誤的開始」，以不同於過往的奔放筆觸畫出地圖，在紅色上寫綠，在黃色上寫紅，帶給觀眾更大的迷惑。而事隔兩年，他開始對量度的工具產生興趣，有時也直接把尺規、溫度計放上畫面。

在圖 16「器具」中，以圖 15 類似但未乾的圖樣上，以工具跟隨圓心畫出了圓，圖面的右上方像雨刷刷過一般，如此一來在畫面左右上方顏色被混合成模糊，卻多出好多層次的色彩，又是一種新手法的精彩突破。



圖 15 錯誤的開始 1959



圖 16 器具 1962

而瓊斯最代表性的數字更是變化多端，從 0 到 9 層出不窮的數字變體（圖 17,18）我們只能讚嘆他驚人無限的巧思。



圖 17 從 0 到 9 1961



圖 18 從 0 到 9 1958

### 沒有意義的意義

批評家說瓊斯最值得、最有意義的是，他找到「完全沒有意義的東西來畫」。

把最沒題目、沒感情、沒意義的物品作為表現的主題，沒有自己的感覺感情參與其間，他一再被強調，他是一個完全不想顯露自己用心的畫家。

瓊斯的作品無疑是對藝術思維的一種遊戲，所呈現的先驅前衛，早已獲得肯定，所提出的創新思維，顛覆了西方藝術的傳統慣性，也為後來藝術創作者指出一條更寬廣的發揮途徑，當代藝術的多元面貌，瓊斯的貢獻，應是值得記上一筆。

而我們的疑惑是，瓊斯的創作意圖一直是要抹去個人特色，但不論是國旗等這些不再構圖的熟悉圖片，或是透過不斷自我回顧，把出現過的作品集中並重新組合加以構成，這樣他反而更成功地創造了藝術家個人的識別特色，卻也帶來不可化解的矛盾，而他自己好像也一直無意解開這些矛盾的糾結。

本文圖片僅提供教學使用，請勿轉載