
1980年間，與幾位好友固定於周二、五

清晨在興農球場打球。為了趕在九點能及時

回家上班，夏天往往要披星戴月，四點就要

起床，五點不到就得摸黑開球。就這樣踩著朝

露，半走半跑，有時還得四個人一起開球，大

概兩個多鐘頭就可以打完十八洞。洗個澡，各

自到西屯路永安國小旁的一家超商吃早點，吃

完各走各的路，反正贏家就會來結帳。日子一

久，與店家也成了好朋友。

為了方便打球，我一直期待在球場附近能

有棟新家。有天我無意間向老闆提起買地的構

想，老闆順手指著對面一塊 9米寬、約 120多

坪的空地，問我是否合意？地點倒是不錯，距

球場只要五、六分鐘的車程，只是價錢貴得離

譜。早年大肚山麓的水堀頭段沒有灌溉設施，

農民只能種些甘薯等耐旱的作物，俗稱「看天

田」。這種鳥不生蛋的荒山郊野是無法向銀行

貸到款。沒想到 1989年間，房地產飆到了極

點，幾經討價還價，最後竟然以每坪 23萬元

成交，跌破不少人的眼鏡。

花了將近三千萬元，以「方便打球」為

由，買下了這塊山坡地，乍聽不免有玩物喪

志的錯愕。其實主要的目的是想搭飆漲的順風

車，希望一轉手能賺點甜頭。沒想到我接到

了最後一棒，1990年初，辦妥土地過戶登記

後，地價開始下跌，兵敗如山倒，就算削價求

售也找不到買手。更慘的是附近區域將被台中

市政府列為試辦容積率的優先區段，如果不在

實施前申請建照，依舊有的建蔽率動工興建，

損失將會更為慘重。

「方便打球」原只是個藉口，沒想到大環

境丕變，也只好在痛苦的抉擇中提早實現。雖

然建築設計與營造都有專業的好友鼎力相助，

減輕不少負擔，但這是我有生以來第一次蓋房

子，也是我在診所的居家之外另築的新巢，我

還是堅持房子的格局、動線、建材、顏色的搭

配等必須回歸到使用者的角度，融入我個人的

構思、感情、生活習性與主觀喜好，才能成為

一棟具有我個人風格的作品，住起來也才會方

便、溫馨、舒適。

首先，我主張起居室的空間要大，因為

我比較注重家庭成員的互動。白天各忙各的，

難得相聚，下班後能有一個寬敞的公共活動空

間，團聚在一起吃飯、品茗、聊天，不但連繫

彼此的感情，也可增進家庭的和樂。因此，我

在房子的中央留下近 30坪做為客廳與餐廳，

而將臥室配置在前後兩頭。

其次，我崇尚淳樸自然。新家是坐落在

大肚山麓的七層樓建築，這個高度比起市區幾

十層的高樓還要高。望東，整個台中市區一覽

無遺，一大早可以看到東邊山頭旭日東昇的美

景。暮色時分，轉個頭，夕陽從大肚山緩緩西

下，斑斕的彩霞美不勝收。接著，華燈初上，

熠熠生輝的台中夜景逐漸浮現在我的窗口。這

些晨昏交替的大自然景緻，不就是渾然天成、

無可取代的裝飾？因此，我家素白的牆壁除了

幾幅素樸的字畫，看不到金碧輝煌的人工雕

琢。或許看在別人的眼裡不免有幾分寒愴，

但虛無空曠不但蘊含了「無用而有大用」的
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個人都學有專精，術有專攻，彼此服務，互為

恩惠，職業豈有貴賤之別？

一門包括建築設計、結構力學、土木工

程、室內裝璜等多元的專業，絕非一位門外

漢在短短兩年的觀摩學習就能瞭若指掌。雖然

我看得懂平面設計圖，但卻少了立體的空間觀

念，許多小地方往往在初胚完成後，才發現不

能盡如人意，不得不敲敲打打，拆了又改，改

了又拆。完工後單單追加款就多達四百多萬

元，也讓我初嚐「起厝按半料」這句台灣古諺

的滋味。

由於附近的大片土地也都趕在容積率實

施前搶建，使得建材價格飛漲，工資也高出許

多，板模工三天一萬元，有時還找不到工人。

不但建築成本提高，工期也跟著延宕。將近

500建坪的建物前後整整花了兩個年頭，1993

年底平地終於蓋起了高樓，我也在當年聖誕節

前夕搬進了新家。素樸的樓房稱不上豪宅巨

廈，但樑柱牆板間卻都攪拌有我的心血與汗

水，它帶給我滿足、自信與驕傲。

當年為了方便打球，於今終於如願以償，

搬到了球場附近，站在頂樓，遠遠就可望見球

場，照說球應該打得更勤才對。殊不知「近廟

忌神」，自從搬家以後，由於上下班更不方

便，加以個人的球技漸漸走入低潮，球反而

越打越少，甚至幾近於封桿，與當年的理想剛

好背道而馳，不免令人感嘆謀事在人，成事在

天，有許多事情絕不是事先所能預料的。

每每坐在窗櫺邊遠眺球場，神遊在過去

的回憶裡。天還沒亮，球道上好似昨夜神差鬼

使，專為我舖上一層白茫茫的朝露，一位球僮

背著我的球具，亦步亦趨，一步一腳印，隨著

小白球東飛西飄，腳跟後頭隨之畫出二道清晰

的腳印；以綠草為畫布，以雙腳為畫筆，趁著

大家還在熟睡，我們早已悠然自得地在大地上

完成了一幅美麗的畫作。沒想到隨著時空的變

化，這些情境已不復存在，真是時不我與！

搬到新家，生活方式也跟著改變了許多，

剛開始倒也滿有新鮮感。清早起床，到屋後的

花園活動一下筋骨，修剪枝葉，拔除雜草，翻

哲理，也豐富了我內心感受。因為房子畢竟

是我要住的，只要我看了順眼，它就具有美

的意境。

有關堪輿，我也有異於傳統怪力亂神的

看法。我認為「風水地理」如果偏離了現實的

生活，一定好不到那裡去。通風與採光是風水

地理首要的考量，任何方位的取捨，都不能忽

略這些條件。陽光充足、通風良好，人住起來

當然就舒適健康，這樣的地理哪位風水師敢於

挑剔？因此，120多坪的土地我在後面留下 40

多坪作為花園，另外也闢出二個天井，使得室

內的房間面面臨窗，既通風又採光。一棟房子

能兼顧到生活化、功能化，透過實際的生活來

詮釋其藝術的內含，使得「藝術生活化、建築

藝術化」，就算房子的外觀不很亮麗，對使用

者來說，它就是一件活生生、具有生命力的藝

術品。

1990年 6月申請到建照，幾經數度變更

設計，1991年秋終於動土動工。儘管建築師

非常盡責，按照進度一絲不苟地監督工程的品

質，營造公司也派有一位現場的工地主任，同

時公司老闆也因扶輪情誼，不時到工地去關

照。但為能瞭解工程進度，並順便學會一些建

築的專業，施工期間我不曾睡過午覺，每天都

會利用午休時間到工地一趟，從而讓我深刻體

會「隔行如隔山」，當醫生與蓋房子是截然不

同的領域。

我每天載著斗笠，放下身段，在鷹架林

立，滿佈模板與鋼筋的樓層間穿梭。我發現

與建築工人相處必先褪去身與心的雙層白袍，

甚至要暫時放開一些醫療上的禁忌，偶爾買些

檳榔與香煙，才能拉近彼此的距離。我不恥下

問，先學會看懂設計圖，進而獲得了一些施工

的技巧，有時甚至還能指出他們無意間的疏

失。兩年間風雨無阻地進出工地，不但讓我學

到些許建築的專業，也領略到人外有人、天外

有天的生活體驗。過去一直在醫療象牙塔裡以

管窺天，難免倨傲不遜，自命不凡，今天有機

會走進工地，才體會到工人們一斧一鑿都蘊含

著一門令我讚嘆的學問。事實上，各行各業每
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翻盆栽，偶或清掃魚池，頗有詩情畫意。尤其

在 1997年間，中州扶輪社創社伊始，許多活

動就像中秋節、端午節或家庭懇談會，經常在

我家舉辦，有好長一段時間，夜宴不斷，賓客

不絕，也因此我持地購置了六張圓桌與轉盤，

還有數十隻椅子，裝備不下於一家小餐廳。

人的觀念往往隨著年歲的增長或時殊風

易而改變。當初為了圖個清靜，也多少為了追

求時尚，硬將居家搬離診所。於今年歲大了，

阿爸早已仙逝，兒女也都各自成家，才發現倆

老再又返回空巢，不免有倦鳥知還的相思。古

云：「日食三餐，夜眠八尺。」以我目前恬淡

的生活來說，三餐之餘的佳餚，八尺之外的空

間，對我已經失去意義。只為了回家睡覺，我

何苦還要早晚奔波在二地之間？

因此，我漸漸減少回家的次數，偶或周

末才回去住一下。但每逢初一與十五，由於

阿爸生前供奉有佛像與祖先的牌位，我還是會

回去燒柱香。邇來，我乾脆將祂們安置在我內

心深處，隨時與我同在，連燒柱香的形式也省

卻了，只剩過年會回去住個幾天。但每年要回

去，還得請人先去打掃一番，實在不勝其擾！

最近幾年，托中部科學園區之賜，鄰近地

區形成一個新興商圈，房地產的價格也跟著水

漲船高。或許過去錯誤投資的虧損早已回本，

但一得一失，地區越繁榮，相對人車越多，越

吵雜，吵得我更不想回去，或許已經有二、三

年沒踏進家門一步。

前不久，有人想租用我七樓的住家，能

有些許租金的收入，又能物盡其用，何樂不

為？但回去一看，所有家具與私人用品堆得

到處都是，雖已派不上用場，卻都是我多年

來的珍藏。留之，佔去空間；棄之，卻又可

惜，最後只得連同這棟房子再又成為我揮之

不去的累贅。

當年只想到役物之樂，忽略了役於物之

苦。於今受盡為物所役之苦，方始體會到身

外之物也有許多不為人知的害處，宜應適可

而止。

桃園成功社辦事處地址、電話、傳真變更：

辦事處地址： 330桃園市桃園區民安路 96
號 3樓

電話：03-3371441
傳真：03-3371443

桃園福爾摩沙社辦事處地址、電話變更：

辦事處地址： 330桃園市桃園區民安路 96
號 3樓

電話：03-3362149

桃園經國社辦事處地址、電話、傳真變更：

辦事處地址： 330桃園市桃園區民安路 96
號 3樓

電話：03-3398989
傳真：03-3390399

台中市政社辦事處地址、電話、傳真變更：

辦事處地址： 403台中市西區博館路 117
號 B1

電話：0966-635896
傳真：04-23294576

台中西北社辦事處地址、電話、傳真變更：

辦事處地址：台中市南屯區公益路二段 61
號 13樓之 1 (華爾街企業大
樓 )

電話：04-23252638‧23252636
傳真：04-23252622
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