
忘了什麼時候，日本友人送我一枝筆，

淺藍色，造型相當別致，寫起來又無比流暢，

深得我心，不時將之帶在身邊。寫沒多久，筆

心的墨水用完了，我想只要換根筆心，也就能

再揮灑自如。這枝筆是日本 Zebra株式會社製

造，我跑了好幾家文具店，都買不到同一款式

的筆心。有筆無心，偏又擺在書桌上，每天對

著我擠眉弄眼，令我相當難受。因此，每當南

來北往，我都會藉機到外縣市找找看，但始終

還是難遂所願。

有天，我找到一家筆的專賣店，店裡頭

有幾種 Zebra的筆心，就是沒有我所要的那一

款。店家有感於無法解決筆的難題，有辱專賣

店的聲譽，因而打電話與 Zebra的台灣代理商

連絡，始得知 Zebra生產的筆心將近 200種，

我所要的那一款並沒有進口到台灣。得知這個

內情，我知道要讓這枝筆再恢復原本表裏如一

的功能，唯有親自走一趟日本。

不多久，我到北海道旅行，中午趁著大家

都去旭川拉麵村品嚐當地有名的拉麵，我獨自

去逛文具店。沒想到這款筆心連日本的鄉間小

店也買不到，只好拜託導遊帶我到大盤商，我

一口氣買了好幾十枝。由於庫存量豐富，從此

我也就情有獨鍾，不再使用其他的筆寫字。我

拚命地寫，每到日本也拚命地買，使得多年來

筆心從不虞匱乏。

有次，我又買了一大把，同行的友人半開

玩地提醒我：「有筆無心，寫不出字；但空有

筆心，而沒有筆架，也是莫可奈何！勸你還是

多提防，免得丟了筆，所有的筆心可就無用武

之地。」雖然只是一句戲言，我卻牢牢記在心

裡，因為這枝筆已經跟我產生了感情。把玩它

於指掌間，它為我帶來多少的文思與靈感；從

它筆尖處也曾流洩出我千百萬字的衷情。只有

它才能深深體會我偶獲佳句時的歡欣，抑或是

推敲不出一字半句時的懊惱。它對我來說，是

無價的；丟了它，絕非任何一枝筆所能取代。

隨著年歲的增長，健忘已如影隨形，經

常帶給我困擾。這枝筆就因健忘，曾經丟過幾

次，所幸都能及時找了回來。為免再次丟失，

通常外出我就不再帶著這枝筆，只留它在家裡

伴著我舞文弄墨。但百密總有一疏，上個月我

到台北參加台北木蘭、員林誼真兩個扶輪社

締結金蘭的晚會，當我上了火車，才發現這枝

筆竟然帶在我的身上。我當時就有點擔心，惟

恐朋友的戲言會一語成讖，因此也特別提高警

覺，不時提醒自己要小心為上。

我是介紹人，她們好意邀請我上台致詞，

就在上台的一瞬間，我拿出筆來寫了幾個字，

沒想到，下了台就將它忘在Main Table上。翌

日清晨酒醒後，我猛然想起那枝筆，才發現昨

夜它並沒有跟著我回到台中。對我來說，什麼

都可以丟，獨獨這枝筆丟不得。我即刻掛電話

給木蘭社的石幹事，告訴這件緊急事故；石幹

事也專程跑了一趟台北國際會議中心的會場，

但筆已杳如黃鶴。過沒多久，他滿懷歉意地回

了我的電話，丟不得的筆這次真的丟了。電

話中我只淡淡地告訴他：「丟了就算！」事實

上，是心中的感傷使我為之語塞，再也說不出

任何話來。

丟筆已經月餘，迄今只要一想起，還是難

抑若有所失的餘緒，尤其是看到那一大把已無

用武之地的筆心，睹物思情，更是痛徹心扉。

一枝筆
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一枝筆又算得了什麼？

丟了筆，的確讓我難過了好一陣子，但如

果今天不丟，或許明後天也會丟，就算最後還

是不丟，總有一天我也會離它而去。這枝筆只

是因緣際會才被我所擁有，但緣生緣滅，它終

究是不能長駐久留。有了它，我得隨時提心吊

膽，惟恐會失去它；於今丟了它，反而讓我領

略了人生的無常，因而少了一份累贅，內心也

舒坦了許多，對我來說，何嘗不是好事一件？

人的感情就是這麼不可理喻，我有不計其數的

名筆，為何獨獨要為這枝棄我而去的筆徒留傷

悲？李白詩云：「棄我去者，昨日之日不可

留；亂我心者，今日之日多煩憂。長風萬里送

秋雁，對此可以酣高樓。」丟已丟了，那已是

昨日之事，何苦還留在今日自我煩憂？何不跟

著萬里長風，送走秋雁的同時，也放開一切，

心無罣礙地獨酌在高樓上？

金剛經曰：「一切有為法，如夢幻泡影，

如露亦如電，應作如是觀。」換言之，人世間

諸法皆空。空並不作「無」解，而是不長駐、

不久留。佛家認為人世上的一切，包括錢財、

妻小、權位，全都是因緣會合，聲過長空而

已，聲過長空豈能長駐久留？想通了這一切，

今日豈還值得為昨日所丟的一枝筆煩憂？

聽說曾有一次蘇格拉底在無意間看到許多

稀世珍寶，鑽石、藍寶、翡翠、雲石、名畫、

藝雕，他突然脫口而出：「世界上竟然有這麼

多東西是我不需要的啊！」如果當年蘇格拉底

汲汲於這些身外之物的追求，或許他就不是蘇

格拉底了。德國大哲叔本華認為：世人所追逐

的那些歡樂，對於一位具有高度智慧、享盡自

我獨特個性的人，完全是多餘的，甚至可說是

麻煩和負擔。單單一枝筆就已為我帶來那麼多

的麻煩和負擔，若是擁有如蘇格拉底所不需要

的那堆寶物，我豈不成了外物的奴隸？借鏡於

先賢的殷鑑，我方始稍稍釋懷。

有一則塞翁失馬的故事很值得玩味：老翁

失去一匹馬，友人前來致意，老翁說：「怎知

這不是一件好事？」幾天過後，馬回家了，還

帶了一群野馬回來。友人又來道喜，老翁說：

「怎知這不是一件壞事？」又隔數日，老翁的

兒子騎野馬摔斷了腿，友人再來安慰，老翁

說：「怎知這不是一件好事？」再過數日，發

生戰亂，兒子因腿傷而免於上戰場，因而保全

了性命。一般都只是看到事情的表面，有福則

喜，有禍則憂，而不知福禍是相依相隨的。老

翁懂得這個道理，凡事就能泰然處之，面對禍

福得失，他的情緒並不隨之起伏。如果能夠學

習老翁以平常心來看待生活周遭的一切，丟掉

搬家
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