
不久前，我們當地報紙

刊了一篇讀者投書。在這篇文

章中，作者認為，美國新冠肺

炎的死亡人數（撰寫本文時超

過 52.5萬人）無法與美國歷

次參戰的死亡人數相比：韓戰

36,574 人；越戰 58,220 人；

第二次世界大戰 405,399人；

內戰 498,332人。

原因是，他寫道，戰爭

殺死了年輕人。另一方面，新

冠肺炎正在殺害老人。

「士兵的平均死亡年

齡，」這位 70多歲的投書人

認為，「保守地估計 25歲，

如果他們的平均壽命是── 

同樣，保守地──  75歲，每

個死亡都代表著損失 50年的

壽命。」最常見的新冠肺炎死

亡年齡是 70歲以上，即使預

期壽命為 85歲，那是 15年或

更短的壽命損失。

「死亡就是死亡，」他

總結道，但即便如此，我們不

能拿一個 25歲的年輕人與一

個 75歲的老人相比。

我們許多人都有這種感

覺：年輕人的死亡比老人的死

亡更悲慘。在這個計算中，生

命的價值取決於尚未活的年

數，而不是擁有多少生活經

驗。這一評估假設潛在的生命

比實際生命更有價值。

如果我們照著這個邏

輯，我們就會發現自己：相信

生命的過程必然帶來生命的衰

敗，而且我們每天的價值都比

前一天低，直到最後，我們發

現自己沒有任何價值。

人類學家、《撫養孩子：

來自其他文化的驚人見解》

(Raising Children:Surprising 

Insights from Other Cultures)一

書的作者大衛‧藍西 (David 

Lancy)發現這種心態在美國很

普遍，他為這種心態創造了一

個術語：「兒童體制」，意思

是以兒童為中心的社會體制。

兒童被認為是社會最有價值的

成員。

藍西在 20世紀 60年代第

一次注意到這一點，當時他正

在賴比瑞亞做實地考察。「在

我研究過的村子裡，你會看到

更多的小孩幫年長的人跑腿，

例如帶食物、帶工具，」他告

訴我。「孩子們任他們使喚：

『去拿這個！去拿那個！』社

區裡的任何成年人，在村裡，

都有權告訴孩子該怎麼做。這

似乎與美國當代的兒童撫養大

不相同。在我們的社會裡，我

們很少把我們的需求加諸兒童

身上。」

「在我們的社會裡，」

他總結道，「兒童統治。」

藍西回到美國後開始閱

讀以世界其他文化為重點的人

種學手稿。在研究了 1,000多

個社會之後，他意識到他在賴

比瑞亞村莊看到的是常態，美

國文化是個例外。他發現，在

大多數地方，孩子甚至都不被

認為是完整的人。相反，成人

資格是要你去贏來的。「貫穿

這些社會的一條共同線索是，

孩子們一開始的期望很少，而

且重要性也很小，」他說。

如果我們的文化可以被

描述為兒童統治體制，那麼他

發現在世界各地更為普遍的安

排就是他所謂的「老人統治體

制」：一個以老人為最有價

值的成員的社會。「在一個

老人體制中，光是令人尊敬的

年齡就賦予你地位，」藍西

說。「最重要的是，好的工

作、勤奮工作、照顧他人，諸

如此類的事情都可以提高你的

社會地位。兒童沒有任何這樣

的經驗。被認為重要的是兒童

Frank Bures 是《國際扶輪
英文月刊》的長期撰稿人，

也是《瘋狂的地理》(The 
Geography of Madness) 的 
作者。

老年
美國人素來重視年輕人甚於年齡和經驗。 

老年人不應該有風光的時刻嗎？

撰文：Frank Bures
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對他人的貢獻，以及他們如何

為整個社區做出貢獻，而不是

他們自己獨立完成的成就。從

許多方面來說，老年統治體制

更符合我們作為一個物種的 

進化。」

我們美國如何成為這

樣？我們是如何到達我們崇拜

兒童和蔑視老年人的地步？根

據藍西的說法，到上世紀中

葉，父母開始以他們的孩子為

重心，並且這種趨勢在以後的

數十年都在上揚。同時，出生

率在下降，因此從某種意義上

講，每個兒童的價值都在增

加。兒童也消耗了越來越多的

家庭資源。

然而，美國人對青少年

的熱愛有比這更深的根源。歷

史學家說，在 19世紀後期，

衰老的過程被視為一個需要解

決的醫學問題。阿什頓‧艾普

懷特 (Ashton Applewhite)在她

的著作《這把椅子搖動：反對

年齡歧視的宣言》(This Chair 

Rocks: A Manifesto Against 

Ageism)中指出，這一趨勢在

20世紀加速了。「在戰後休

閒和繁榮的推動下，消費文化

的爆炸式發展，以及對剛被用

『青少年期』來形容的生活階

段的研究，青少年文化成為

二十世紀一個獨特的現象，」

她寫道。「隨著這種『青少年

崇拜』的成長，老年恐懼症

──對衰老的恐懼和對老年人

的厭惡，甚至仇恨──開始流

行起來。」

在整個 20世紀，老年人

的地位下降，今天老年人們發

現自己處於階梯的最底層。如

果幸運的話，我們都是未來的

老年人，但我們常常懷著恐懼

和拒絕承認來看待未來。2019

年，美國人在抗衰老產品上花

費了 530億美元，這些產品號

稱能阻止這種自然過程，或者

至少其外表。

然而，在兒童統治體制

的代價中，也許最能道出真相

的是，對於此次疫情不成比例

地奪走我們的老年人的生命，

我們反應冷漠。

想像一下，新冠肺炎剛

流行時奪走了 80％的受感染

兒童的生命。照理會發生恐慌

的。照理會有憤怒的。照理會

有行動和更重大的嘗試來控制

病毒，正如中國大陸、義大利

和西班牙等比較不以年輕人為

中心的文化。我們照理會採取

極端措施保護我們最寶貴的 

公民。

但是我們沒有。現在，

繪圖：Brett
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曾參加第二次世界大戰、韓戰

和越戰的幾代人也上了這場抗

新冠肺炎戰爭的前線。

吉姆‧普佩 (Jim Puppe)

知道，老年不但不是陷入長期

沒落，而且生活歷練，以及歷

經艱困，可以增進生命的價

值。他在北達科他州長大，

聽過關於大蕭條、黑色風暴

「骯髒的三十年代」、第二次

世界大戰，以及社會面臨的其

他挑戰的故事。然而，他回憶

道，經歷過這些艱難時期的人

似乎並不痛苦。他們似乎並不

生氣。相反，他們似乎感到滿

足。事實上，他們經歷的逆境

越多，他們就更滿足。

普佩想知道為什麼。因

此，在退休之後，他於 2004

年著手在自己所在州的每個社

區中去找一個可以分享智慧的

人。他會到一個城鎮，向周圍

的人詢問這裡有無有「人文精

神、樂觀、道德高上、價值觀

和正直」的人，他想要訪談。

很多時候，這是一個年

紀大，經歷過艱難時期的人。

普佩會和他們坐下來，聽他們

怎麼說。每次訪談結束時，他

都會問這個人對孫子們有什麼

建議。「他們會說發揮愛心、

尊重別人、誠實，」而我打電

話給他時，他告訴我。「但一

個在那裡只坐了一分鐘的傢伙

說，『我沒有建議給他們。』

於是我說，『您對孫子

們沒有任何建議嗎？』

他說，『沒有。我如何

生存就是我的建議。』」

14年來，普佩訪問了 617

個城鎮，並在一本名為《達科

他態度》(Dakota Attitude) 的

書中發表了他收集的故事。

「他們告訴我的實在是無價之

寶，」他說。「我們可以從這

些未獲運用的人那裡獲得豐富

的知識、經驗和智慧。在我看

來，我們今天世界遇到的大多

數問題都可以讓一個好奶奶來

解決。」

如果這次疫情有什麼好

處的話，我希望我們當中有更

多的人最終會像吉姆‧普佩那

樣，而不像我當地的投書人。

我希望我們能看到，隨著年齡

的增長，生命變得越來越有價

值，而不是更無價值。如果我

們的文化不會從兒童為中心的

方式改變，那麼讓我們每個人

在我們認識的人中間建立我們

自己的小型老年統治體制──

在一切智慧、一切記憶和一切

生命消失之前。

「有豐富的知識、經驗和智慧尚未獲得運

用。我們今天世界遇到的大多數問題都可以

讓一個好奶奶來解決。」
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