用雕塑改變空間──理查‧塞拉

日期 2021-02-01

Richard Serra,1938~

文/桃園東南社前總監林千鈴PDG Soho
蘇荷兒童美術館館長
蘇荷美術國際教學體系創辦人
 
1939年美國舊金山
塞拉的作品無法以「美」來品評,他的雕塑巨大壯觀,氣勢宏偉,已經超越了一個人對於美不美、喜不喜歡的經驗參考值。他所創造的驚人結構,挑戰我們的感受層次。走入他的雕塑品,尤其不是我們熟悉依賴的穩定的垂直壁,而是在大弧度曲線龐大沉重的鋼鐵牆中移動,人會產生緊張壓迫、幽閉恐懼、渺小脆弱的負面能量,也可能兼有崇高偉大、深刻感動、沉靜反思的多重複雜感受。而隨著我們所在位置移動,視角的轉移,與雕塑品的距離拉近或退遠,感覺雕塑品形體自身在擴張或收縮,都有變化多端的心理層次變化。

古典的雕刻精神,很重視一個高尚的內在精神,塞拉的意圖不一定在高尚,他擴大我們的界限,提升我們的品味,打破常規,意在雕塑作品的延伸,以及它與空間環境的緊密關聯。(圖1)

動詞雕塑

塞拉本在柏克萊大學讀英國文學,1964在耶魯藝術系完成研究所,拿了耶魯的獎學金,一趟巴黎之旅,只因為驚嘆於布朗庫西僅憑一條曼妙的輪廓弧線,就能暗示雕塑的體積,於是改變了他的意向,棄繪畫取雕塑。

 
圖1  雙扭轉的橢圓 2005 圖2 提1968
 
圖3  捲1968 圖4  飛濺1968

他的雕塑發想來自文學的動詞。1967-68年他發想寫下動詞的名單,動詞有捲、提、摺、綁、扭、揉、撕、分、剪、拉、掛、編織、打結、支柱、擴散…,以這些動詞作出發點,雕塑出這些物質的被動態。(圖2、3、4、5)

塞拉捨棄青銅、大理石、木頭等永久性的傳統雕塑材料,使用產業界的用材──鉛與鋼。鉛的材質特性是「軟」,可以任意捲摺和塑形(圖3);鉛融化濺出噴到牆角,乾後拉出成為雕塑,不只是過程,也是定點特意性的現場創作(圖4)。

這時期最成功的動詞雕塑,是1969年的紙牌屋(圖5),由四片分散高122公分的鉛彼此支柱,裡面沒有支架,靠牆平衡才能穩定。此物的重量重心必須依賴他物,紙牌屋顧名思義,一片一片互相倚靠,四片加起來有一噸重,必須達到物理上的平衡才能到達這個型。每一次的展出都要重新調整,所以紙牌屋的形並非永久固定的面貌,每次拆開就不同。過往的雕塑品千年不變異,但塞拉「時間」觀念不同,這一刻非永恆,它只是現在、當下這一刻如是樣貌。

來自日本庭園的啟發

塞拉初期的雕塑品並不那麼碩大,1970年他參觀過日本的庭園,著名的枯山水以後,發現原來雕塑不一定只能在桌上、架上賞玩,頓悟鋼鐵雕塑其實可以大到讓人身歷其境,且與建築能溝通並存。

 
圖8  傾斜之弧1981
「Strike撞擊」1969-71年由紐約古根漢收藏的作品。用鋼材雕塑塞入美術館角落中,沒有黏接,也無任何支撐,精確算計物理的重量與平衡點。一大片像高牆,正中看是一條線,作品帶來這棟建築空間與參觀者繞回動線的緊張壓迫感。(圖6、7)

他認為思考與觀看關係緊密相連。他說:「如果你能改變人觀看的方式,就能改變人們思考的方式。」觀看能啟迪思考,從「一個人的視覺位置」為中心,可以探索人的身體與建築空間的關係。觀看鐵牆一整個大面積,和一條4公分線的變化,從小紙牌屋支柱,到後來的大面大片鋼,每一個角度都有新穎的視覺刺激和領受。

備受爭議傾斜的弧Titled Arc

創作者面對批評是常有的事,塞拉要面對的是藝術與空間的大議題,爭執不少。但要面對群眾控訴、聽證會決議、法院判決拆除解體的事實,大概在藝術界少有。1981年「傾斜的弧」接受政府委託製造(圖8),在聯邦廣場一登場就受到附近辦公樓群眾的抨擊反彈,把大廣場隔斷,妨礙了生活奔忙、無心觀賞藝術群眾的動線。群眾簽署提告拆除,陪審團投票、法官判決難逃被拆除的命運。塞拉抗議或上訴最終無效,1989年傾斜的弧被拆除,這是藝術品與群眾價值認知落差最受矚目的事件之一。

碩大來自經驗

如此浩大沉重的藝術作品經驗,來自大學時期在美國舊金山附近的煉鋼廠打工,接觸鋼材製造的流程與作業;此外塞拉的父親在海港做工,從小看龐大的貨船往來,成長中的視野與視覺經驗對他產生重要影響。

以至於從2000年開始,塞拉野心更大,用非常少見的造船技術,船身堅固的曲線,鋼鐵必須要能彎曲,鋼材先塑出扭轉的橢圓,才有轉動的感覺。利用高科技算出高精確度,模型做好,再用電腦做成規格化,委託專業船艦工廠做成大作品,雕塑創作效果震撼驚人,做得像大型施工的浩大工程。

 
圖9  畢爾包古根漢2005 圖10  MoMA展出2007
 
圖11  漫步 巴黎廣場2008 多倫多機場
Toronto's International Airport

人體進入建築空間會產生壯觀偉大的感覺,塞拉雕塑作品的確可以媲美建築。這些圓轉的彎曲弧形鋼材高4米,曲線中轉繞會昏眩,產生威脅逼迫感。作品太巨大,人在其中只有個人的視覺感,我們短淺狹窄的視覺被侷限在兩旁彎曲的大鋼材中,壓迫到看不見全貌。

畢爾包古根漢開幕為他量身訂造展覽廳,同時震撼開幕的,就是塞拉的特展,2005年還為他舉辦個展(圖9)。2007年紐約MoMA也為他辦展(圖10),塞拉如今已躋身當今在世最偉大的雕塑家榜上了。

塞拉的雕塑不只是展示,它是整體空間的一部分,需要依照環境條件設計,整體環境都必須納入藝術創作的考量。鋼鐵隨時間風化展現了它自身的豐富性,也有人欣賞或排斥,不喜它的斑駁、黑暗、前路不可知、幽閉的恐懼,但不可否認的塞拉觸發很多人長久已經疏遠陌生的內在對話。而鋼鐵的屬性,是極度剛硬、理性、冷靜的,卻帶給人們感性的諸多情緒反饋。尤其再經過藝術家科技精算,它們默默承載自己,毫無支撐,卻能以崇高、宏偉的姿態矗立在室內與空地上,帶給眾人驚奇和感動,塞拉在「雕塑」的創見與成就,絕對是不容忽視的。

本文圖片僅提供教學使用,請勿轉載。

 
紐西蘭 East-West / West-East 2014